てのひらは君のため

20：二人きりの夜の庭で

　自転車に飛び乗り、急いで漣里くんの家に向かうと、漣里くんはまだ外にいた。
　庭の木の前にしゃがんで、ある一点を見ている。
　彼の視線の先には墓石に見立てたらしい丸い石が置いてあった。

　言われなくともわかる。
　あれがもちまるのお墓なのだろう。

「漣里くん」
　声をかけると、漣里くんはゆっくりとした動きで私を振り返った。
　彼の表情はない。
　なんでここに、とも言わない。

　彼の頭上に広がる空は曇っていて、星一つ見えない。
　漣里くんの気持ちをそのまま表しているかのようだった。

「……もちまる、亡くなっちゃったんだってね」
「ああ」
　棒読みのような口調が、とても悲しい。

「……私もお墓参りさせてもらってもいい？」
「どうぞ」
　漣里くんは横に移動して、私に場所を譲ってくれた。
　二人肩を並べて、もちまるのお墓の前で屈む。

　漣里くんの肩が私の肩に触れる、そんな距離。
　もちまるのお墓を見て、再び漣里くんの横顔を見る。
　悲しみに暮れて、沈みきった、無表情。

「……もちまる」
　私は再びもちまるのお墓に向き直り、両手を合わせて目を閉じた。

「漣里くんと離れるのはとても悲しいと思います。寂しいと思います。でも、安心してください。私がもちまるの分まで漣里くんを幸せにします……とは言い切れませんが、努力します」
「……ちょっと待て。なんだそれ」
　隣から突っ込まれて、そちらを向く。

　漣里くんは呆れたような、怪訝そうな、複雑な顔をしている。

「だって、私がもちまるだったら、自分がいなくなって落ち込んでる漣里くんを心配すると思うの。漣里くんが好きだった分だけ、もちまるも漣里くんのことを好きだったと思う」
「……そんなこと、わかるわけない」
「わかるよ」
　目を逸らしてしまった漣里くんに、私は訴えた。

「漣里くんはもちまるの写真や動画を送ってくれたでしょう？　楽しそうにもちまるとの思い出を話してくれたでしょう？　私は知ってるよ。漣里くんがもちまるのことが大好きだったこと。大切にしてたこと。もちまるだってきっと、漣里くんのことが大好きだったよ」

「…………」
　漣里くんは何も言わない。
　落ち込んだ顔のまま、視線をもちまるのお墓に向けている。
　悲しみに閉ざされた心を開くには、もう一押しが必要なようだ。

「ちょっと失礼」
　私はそう前置きして、漣里くんの右手を取った。
　驚いたように漣里くんが私を見る。

「漣里くん。突然だけど、手のひらのことを『たなごころ』っていうのは知ってる？　たなごころは『手の心』っていう意味があるの」
「……は？」
　漣里くんは、わけがわからない、という顔をした。