塩マネージャー vs サバサバ系女子、私が選んだ対抗策は ‘ぶりっ子’ でした

第76話 ライブ決定⑨

　アリーナ公演まで、一週間を切った。

　今日から三日間は「最終リハーサル期間」。
　ステージ、照明、映像、衣装、そして立ち位置──。
　すべてを“本番仕様”で再確認する、最後の総仕上げだ。

「照明、イントロはもう少し青み強く。白が多いとステージが浮きます」

「スクリーンの映像、テンポが半拍早いですね。演出チームさん、同期データ確認お願いします」

　インカム越しに、落ち着いた声がホールに響く。
　指示は端的で無駄がない。誰もが理解できるよう、リズムすら正確に刻まれている。

「黒宮さん、三曲目の切り替え、今のタイミングで大丈夫ですか？」

「ええ、バッチリです。リハの映像では0.3秒ズレてましたけど、今の修正で完璧ですね」

　スタッフが小さく「さすが」とつぶやく。
　

　彼女の中で、すべての配置図と照明パターンが正確に再生されている。
　ステージの動線、音響の反響時間、MCパートの間──。
　それらすべてを、黒宮は頭の中で緻密に組み立て、整えていく。

　

□

　午後のリハーサルは、衣装付き通し。

　着替えブースでは、メンバーが次々と衣装チェンジに走り回る。
　スタッフが慌ただしくマイクやインカムをつけ替え、黒宮はその動線を静かに見ていた。

「三番から四番に移動するルート、被りますね。天城さん、反対側から回ってください。カメラに被ります」

「了解です！」

「あと、成瀬さん、袖の飾りが引っかかってる。歩く前にスタッフさんに外してもらって」

「わっ、ほんとだ……助かりました」


　軽く微笑むその瞬間、黒宮の空気が少し柔らぐ。
　しかし次の瞬間には、また冷静な“現場の黒宮”に戻っていた。

「では通し、行きます。音、お願いします」

　舞台監督の声と同時に、音楽が鳴り響く。
　スポットライトが一斉に点灯し、メンバーが踊り出す。
　黒宮は客席中央でタブレットを操作しながら、ステージ全体を目で追う。

「成瀬さん、右２歩ズレてます。フォーメーション合わせて」
「了解！」
「朝倉さん、後半のコーラス、マイクが遠い。もう半歩前へ」
「はい！」

　すべての指示が一瞬で飛び、即座に修正が入る。
　ステージはどんどん完成形へと近づいていく。

　スタッフの誰もが、黒宮が現場に立つだけで空気が引き締まることを感じていた。

　

□

　夕方、リハーサルが一段落した頃。
　楽屋の隅では、メンバーが疲れ切って床に座り込んでいた。

「はー……足、終わった……」
「俺もう明日動けない……」
「ってか、黒宮さんいつ休んでるんですか？」

　黒宮は手元の資料を閉じて、笑顔で答える。

「私？　……糖分で動いてるだけですよ♡」

「またそれ言ってる！　この前もケーキでエネルギー補給してたよね」
「ええ、あれはもう命綱ですから」

　メンバーの笑い声が広がる。
　疲労と緊張が入り混じった現場に、黒宮の柔らかな声が静かな癒しをもたらす。

　成瀬が、コーヒーを差し出した。
「冷めちゃいましたけど、飲みます？」
「ありがとう。優しいですね」
「黒宮さん、最近ちょっと顔に疲れ出てる気がして」
「……本当？　うーん、ちゃんとマネージャーフェイスキープしてるつもりなんだけどなぁ」

　軽く冗談を返しながら、カップを受け取る。
　コーヒーの苦みが、静かに喉を通る。
　ほんの少し、心が落ち着いた。

「でも、大丈夫ですよ。ここまで来たら、もうブレませんから」
「……ですよね」
　成瀬の目が一瞬、真剣になる。
　そのまま言葉を飲み込み、彼は笑った。

　

□

　夜。
　リハーサルが完全に終わったあと、ホールは静まり返っていた。
　黒宮は一人、客席に残っていた。

　ステージ上には、誰もいない。
　ただ淡い照明が一筋、スポットのように落ちている。

　黒宮は客席中央に立ち、深く息を吸う。
　目を閉じると、メンバーたちの姿が脳裏に浮かぶ。
　努力、汗、失敗、笑顔──全部。

　（この光の中で、あの子たちは輝く。だから私の仕事は、彼らの背中を照らすこと。）

　舞台袖から足音が聞こえた。
「……まだ残ってたんですか」
　霧島だった。
「うん。最終チェック、終わってなくて」
「明日また朝からリハですよ？　少しは休んでください」
「霧島さんこそ、帰らないんですか？」
「黒宮さんがいると、帰りづらいんで」

　小さな笑いが漏れる。
　二人は並んで、暗いステージを見上げた。

　ライトがゆっくりフェードし、金色の残光が客席を包む。

「綺麗だな……」と霧島がつぶやく。
「ええ。これが“本番前の光”ですよ」
「“本番前の光”？」
「本番では、ルーセントがこの光を奪っていくんです。
　私たちは、その一瞬のために、ずっと準備してきた」

　どこか儚く、それでいて誇り高い表情。

「……絶対、成功しますよ」
「ううん、“させる”の。私はマネージャーだから」

　黒宮はそう言って、静かに立ち上がる。
　照明が完全に落ちると、ホールは闇に包まれた。

　その中で、彼女の瞳だけがまだ光を宿していた。

　（さぁ、ここからが本当の勝負。
　　このチームを、最高のステージへ──）