佐藤と朝霧とおうちごはん

１４０ ささやかな欲求

「なあ、どこのサービスエリア寄る？　昼飯の事考えると……必然的にこの辺りになるか？　混んでなけりゃの話だけど」
「この時間でも、混むのか」
「だって正月早々だぞ？」

それを見込んで、早朝というか深夜というか……そんな時間に出たわけだけど。
まだ暗い高速道路に、車影は少ない。
なんか、すげえ静かだ。
車のエンジン音が、こんなに聞こえる。

……いいな。こういうの。
随分早起きの、この気怠さも。

顔を動かさないように、そっと隣の男を窺った。
いつも変わらぬ精悍な男前。
右手をハンドルに、ゆったりシートに体を預けて。
力の抜けた左手が、腿の上にある。

ふっと浮かんだ考えに、思わず窓の外へ視線を移した。
……さすがに、それはない。
ちょっと、朝霧の雰囲気に引っ張られすぎだ。
バレないように息を吐くと、ふわ、と髪に何かが触れて肩が跳ねた。

「……悪い。眠いか？　寝ていいぞ。道はナビで分かる」
「いや、さすがに運転させて寝てんのは、ちょっとなあ」
「気にするな。俺も好きにする」

……何を？　なんて引っかかってしまったのは、気にしすぎだろうか。
いや、でも、お前……つい先日ああいう……。
いやいや、普通は好きに過ごすって意味だろ。これは俺が深読みしすぎで……！
一瞬のうちに色々考えてしまった俺は、朝霧がにやついていることに気が付いて、カッと顔を熱くした。
クソ、引っかかった……わざと変な言い方しやがった。

「お前、性格悪いよな……」
「そうか？　お前には素直だと思うが」
「素直と性格良いは、比例しねえってよく分かった」

笑う朝霧の手が、俺の髪を撫でたままなんだけど。
不貞腐れて、後頭部で潰してやった。

「触んな、勝手に」
「今は、いいだろ」
「なんでだよ……意味わかんねえ」
「お前を怖がらせない」

……それは、そう。
後頭部をすり抜けた手が、するりと首を撫でても。
左側へ滑って撫で上げ、耳に触れて俺を暴れさせても。
怖くはない。
だって、運転中だし。

「やめろ！　も、とりあえずやめろ！！」
「ダメか」
「ダメに決まってんだろ？！」

やめろ、俺が、俺の方が……！
ぞくぞくする身体に堪らず、好き放題する左手を捕まえて、朝霧を睨みつけた。
正面を向いたままの朝霧が、ちら、と俺を見て笑う。

「いい方法がある」
「……何だよ」

絶対、絶対いい方法じゃねえと思いつつ、一応聞いてやる。

「お前の右手で、俺の手をしっかり押さえていればいい。寝ても、大丈夫だ」
「……」

ほらな、ろくでもない。
どうぞ、と言わんばかりに大きく開いた手の平が、ちょいちょいと指で招く。
こいつは、本当に……。
俺をからかう朝霧の、腹の立つ顔。
鼻を明かしてやろうと思ったのと、それと――

「――ッ」

ビクっと、跳ねた朝霧に思わず会心の笑みを向けた。

「確かに？　お前の手は動かねえようにしといた方が、よさそうだ」

さらにぐっと握り込んでやったら、面白いほど狼狽えた朝霧が、事故りそうで笑えない。
両手の塞がった朝霧は、顔を隠すことも、逸らすこともできねえからな。
なんでお前、このくらいでそんな顔すんの。
普段、俺に何してるか分かってんの？

「…………ナオ」
「何だよ」
「すげえ汗かく」

真冬にお前、何言ってんだ。
乙女みたいなことを言い出した朝霧に、思い切り吹き出した。
でも、離してやらない。
お前の手、捕まえとかなきゃだしな。

「目ぇ覚めていいんじゃね？」
「……絶対寝ない」

すげえ、一石二鳥だ。
なんだかんだ、絶対に手を動かさない朝霧が可笑しい。
嫌なら、手を引けばいい。俺、お前みたいに力ねえから。

でかい手だ。
彼女とは比べようもない、その感触。
固くて、ゴツゴツして、相変わらず荒れている。

「お前、ハンドクリームは？」
「塗ってない」
「せっかくもらったんだから、ちゃんと塗れよ」
「ああ……」

どこか上の空で返事をする朝霧を眺めて、握り込んだ自分の手を見て。
ひそかに笑う。
お前、墓穴を掘ったな。
上手い具合に叶った俺のささやかな欲求に、たまらなく満足した。
さすがに、ない、と思ったんだけどな。
……触りてえな、とか。