霊和怪異譚 野花と野薔薇

鐘技怪異談集全18話

13話「デリートカップル」

【語り部：鐘技友紀】

　マッチングアプリって、
　たしかに恋が生まれる場ではあるけど、
　同時に、人間を“選別する”場でもある。

　スワイプ、マッチング、ブロック、削除――

　軽い言葉で人の存在を「なかったこと」にできる時代。
　けれど、その軽さが“何か”を呼ぶって、考えたことある？

　今日は、そんなアプリにまつわる話をひとつ。

　⸻

【1】

「最近さ、カレシいなくなったんだよね」

　親友の咲良（さくら）が笑いながら言ったのは、春の午後だった。

「え、別れたの？」と聞くと、
　彼女はスマホを軽く振って言った。

「……削除したの」

　

　“削除”？
　それ、アプリのブロックって意味でしょ？　と返そうとしたけど――

　咲良は真顔で言った。

「リアルごと、デリート。」

　そして画面を見せてくる。
　そこには、「削除済」という文字と共に、
　モザイクのかかった男のプロフィール写真。

　妙なのは、その男の名前を聞いても、誰も思い出せなかったことだ。

　クラスメイトも、共通の友人も。

　まるで最初から“存在していなかった”みたいに。

　⸻

【2】

　咲良が使っていたのは、最近出たばかりの新しいマッチングアプリ――『re:lation（リレーション）』。

　ウリ文句は、「AIが本気の縁を選んでくれる」というやつ。

　だけど、そのアプリには“隠し機能”があった。

　マッチした相手を【長押し】して、表示される“Delete（削除）”ボタン。

「実際、押したらどうなるの？」と聞くと、咲良は笑って答えた。

「1回だけなら試してみれば？　戻るけどね、1回だけなら」

　……試す？
　人を削除するボタンを？

　

　けれど、あの時の私は、
　ちょうどアプリで知り合った男とのやり取りに、
　心底うんざりしていた。

　暴言。束縛。監視。

　一線を超えたストーカー行為に、警察沙汰寸前だった。

　

　そしてある晩。
　彼のメッセージに震えながらアプリを開いた私は、
　……迷いなく、彼のプロフィールを長押しした。

　出てきたのは赤いボタンひとつ。

　Delete【削除しますか？】

　躊躇なく、押した。

　

　次の瞬間――
　スマホが震え、画面が真っ白になった。

　そのまま、アプリは強制終了。

　連絡先も、通話履歴も、SNSのDMも、すべて**「該当なし」**に変わっていた。

　まるで最初から、存在していなかったかのように。

　⸻

【3】

　削除した“彼”は、その日から二度と現れなかった。
　怖いくらいに、綺麗に消えた。

　安心する反面、何かがおかしいという気もしていた。

　咲良にその話をすると、彼女は指を一本立てて言った。

「でもね、2回目はアウトだよ。
　戻れない。絶対に」

「戻れないって、何が？」

「自分が消されるの。
　アプリが、バランス取ろうとするから」

　

　その夜、私は夢を見た。

　アプリの画面が勝手に開き、
「あなたは次の削除対象です」と表示された。

　スマホの中から、人の手が這い出てくる夢。

　

　……目が覚めたら、スマホの壁紙が“誰かの目”になっていた。

　設定は変えてない。
　でも変わっていた。

　⸻

【4】

　その後、咲良の様子がおかしくなった。

　メッセージは途切れ、呼び出しても来ない。

　心配になって家を訪ねたが、彼女の部屋はすでに引き払われていた。

　不動産屋の話では「咲良という名前の住人はいなかった」と。

　大学の出席記録にも彼女の名前はなく、
　Ray霊の履歴すら白紙になっていた。

　

　でも、スマホには**『re:lation』のアイコンだけが、ずっと残っていた。**

　タップすると、ログイン状態のまま。

　アカウントページには、“最後のメッセージ”が残っていた。

　ごめんね。もう、私【デリート】されるみたい。

　画面の奥で、笑っている咲良の写真。

　その顔が、ノイズと共に溶けていった。

　⸻

【5】

　……マッチングアプリに何を求めるかは人それぞれだけど、
　どんなに相手が最悪でも、
　“消していい存在”なんて、本当はどこにもいないのかもしれない。

　でも、人間って都合がいいから。
　邪魔な相手を消したがる。
　簡単な言葉で、「合わないから」で切ってしまう。

　

　でも忘れないで。

　誰かを消した数だけ、あなたも誰かに見られてる。

　この話を聞いたあなたのスマホにも――
　もしかしたらもう、『re:lation』のアイコンが浮かんでいるかもしれないね。

　⸻

　デリートカップル　完