【完結】君の声しか届かない〜癒し系配信者は、不器用な美形同級生でした⁉〜

第5章：真実の手前。声を越えて（高校三年生）

第30話「放送室で」

　ある日の昼休み。
　千歳は一人で校舎を歩いていた。

　どこかへ向かっているようで、どこにも向かっていないような足取りだった。
　柊に話しかけることも、もうできなかった。
　“ひぃ”の配信も、あれから更新されていない。

　教室にいても落ち着かず、演劇部の部室も今は空いている。
　何かがぽっかりと空いたまま、穴埋めのできない時間が流れていた。

　ふと、視界の先に目立たない扉があった。
　放送室。

（……開いてる？）

　部外者は入ってはいけない場所。けれど、ドアがわずかに開いていた。
　中からは何の音も聞こえない。人気もない。

　躊躇いながらも、千歳はそっと扉に手をかけた。

「……失礼します」

　誰もいないと確かめるように小さく声をかけ、足を踏み入れる。
　ひんやりとした空気。整然とした卓上機材。録音マイク。
　そして、壁際の小さな棚に、ノートが数冊積まれていた。

　その中に、ひときわ目を引く、青いゴムバンドで留められたノートがあった。

　手が勝手に伸びていた。

（勝手に触っちゃダメ……）

　そう思いながらも、もう戻れなかった。
　そのノートを開いた瞬間、千歳は言葉を失った。



《BGM案：静かな雨音／寝る前の声／10分以内》
《台詞：今日もおつかれさま／君の声が聴けて嬉しかった》
《声の色＝少し低め／言葉に“あたたかさ”を入れること》

　まるで台本のような、配信に向けた準備メモだった。

　丁寧な文字。ところどころに書き込まれた消し跡と付箋。
　“ひぃ”の録音は即興ではなかったのだ。
　どの言葉を選ぶか、どんな間を置くか、感情の含ませ方まで……すべて緻密に設計されていた。

　そして、ページをめくった先に、千歳の名があった。

《千歳くんが泣いた日、声をかけられなかった》
《“大丈夫？”って、ひぃとしてしか言えない自分が、悔しい》
《演技でしか自分を出せない彼に、本音で届く言葉って、あるのかな》

（……柊くん……）

　呼吸が乱れていく。手が震える。
　もう確信に変わっていた。

　“ひぃ”は、柊だった。

　そして彼は、千歳のことを、ずっと見ていた。
　ただの受信者ではなく、声の向こうで誰かに寄り添おうと、必死だった。

　ノートの奥、付箋がたくさん貼られたページには――

《千歳へ》
《君が、僕の声を好きだと言ってくれた夜。どうして涙が止まらなかったんだろう》
《君が誰かを信じるたびに、僕も少しだけ自分を信じられるような気がした》
《君が、僕を見てくれる日が来るなら。
　そのときは、“柊”の声で、君に好きだと言いたい》

　千歳はそのページに手を当てたまま、声も出せず立ち尽くした。



　ノートを棚に戻し、千歳は小さく深呼吸をした。
　目が赤くなっている。制服の袖で、そっと目元を拭った。

　そして扉に背を向けたそのとき。
　ガチャン、と別の音がして、背筋が凍った。

　廊下に、誰かいた。

「……千歳？」

　柊だった。
　驚いたように立ち止まり、息を呑んだまま動かない。

　千歳も、声が出なかった。
　咄嗟にノートの話をするわけにもいかない。けれど――。

「……ごめん。勝手に入って」

　柊は何も言わなかった。ただ、視線をそらして、ほんの少し顔をしかめた。

　その沈黙が、苦しかった。

「“ひぃ”の、声……好きだったよ」

　ようやく出た言葉は、かすれていた。
　柊は、それでも目を合わせない。

　けれど、指先が、微かに揺れた。



　そのまま、二人は言葉も交わせないまま、放送室を出た。
　廊下に残ったのは、戸惑いと痛みだけだった。

　だけど千歳は、知ってしまった。
　柊の声も、心も、ずっとそばにあったことを。

　もう、引き返すつもりはなかった。