松書房、ハイセンス大衆雑誌編集者、林檎君の備忘録。

第３２章 先生と物語と僕。

１ 記者と山神。

『林檎君、ちょっと良いか』

「はい？」
『報道部の荒又だ』

「あぁ、どうも」

　僕に声を掛けて来たのは、報道部の荒又先輩。
　主に地方へ取材に出掛ける方だ、と以前に報道部の大河内部長から、空いた座席の事を尋ねた際にお伺いした事は有ったんですが。

『少し、君に話したい事が有るんだ』

「あの」
『出来れば、その、神宮寺さんにもご相談したい事なんだ』

　神宮寺さんと言えば、心霊怪奇専門、と。
　もうすっかり、社内にも知れ渡っているのですが。

「その、念の為に、先ずは概要をお聞かせ願えますか？」

『あぁ』



　昨今の安易な登山、山登りに対して、マタギに話を聞こうと思い。
　山奥の、マタギの多い村まで行ったんだ。　

「あー、良い事を聞きに来て下さいました」
《俺達もよ、文句って言うか、思う所が有ってよ》
『けどなほら、俺ら田舎者の事を聞いてくれんのかって、どうにもモヤモヤしててな』
『ありがとうございます、色々とお聞かせ下さい』

　俺ともう１人、山岸ってカメラ小僧と取材に行ったんだ。

《いやー、良い場所ですね本当に》
『あぁ、空気も米も水も美味い』

《おまけに五月蠅くも無い》
『あぁ、そうだな』

《僕、都会育ちで、こんな田舎が有ったらなって思ってたんです》
『そうか、存分に味わえよ』

《はい》

　山岸は新人だが、カメラの腕は良かった。
　元から趣味だったらしく、仕事用とは別に持って来てもいた。

　仕事熱心なヤツで。
　村の人間にも好かれてた。

　だが、三日目の事だった。
　ガバっと起き上がった山岸が、真っ青になって固まってたんだ。

『どうした』

《荒又さん、聞こえないんですか》
『何がだ』

《女の啜り泣く声ですよ！！》

　山岸はワッと騒ぐと布団を被り、ガタガタと震えてた。
　けどな、朝だったんだ、良い天気の日でよ。

『分かった分かった、休んでろ』
《置いて行かないで下さいよ！》

『けどお前、今日はサボりたいんだろう』
《違いますって！行きます、行きますから待ってて下さい》

　少し甘ったれた小僧で、起こしてやらなきゃ起きないヤツだったんだが。
　実家暮らしってのはこうだと思ってな。

　珍しく自分で起きて。
　何か悪夢でも見たんだろう、そう思ってたんだよ。

『また、今度はどうした』

　その日は村の祠に案内して貰う日で。
　俺は、そのせいで怯えてんのかと思ったんだ。

　都会のは、意外と迷信を恐れるだろ。

《白い、女の人が。皆さん、見えてますよね》

　俺には全く見えなかったんだが。

「あぁ、はい、それが何かどうしましたか？」

《なん、何で、あんな所に》
「女が山に入る時は、あの白装束なんですよ、見付け易い様に」

　俺は村長の言葉に合わせた。
　こんな取材の途中で逃げ出されても困る、単なる実家暮らしの甘えん坊が、慣れない場所で参ってるだけだろうってな。

『確かに見付け易い』
「でしょう、さ、もう少しですよ」

　村長は怯えるでも無く、寧ろ慣れた態度で。
　俺はそう悪いもんでも無いんだろうな、と。

　そこで祠に参った後、俺だけで村長に尋ねたんだが。
　どうやら、見えたらマズいものだったらしい。



『アレは、何だったんですかね』

「昔々、亡くなった女の霊です」

　村に病が流行り、女の数が少なくなってしまった時代の事です。
　村では器量良しが長者の家に迎えられ、仕事が１番に出来るのは同じく仕事が出来る家に、そして愛想の良い娘は気の良い男の家に行った。

　ですが、気の良い男は、単に気が良いフリをした悪党でした。

　一男一女を設けた後。
　夜な夜な妻を振る舞い、村の男達の機嫌を取り、時に金銭を受け取っていた。

　妻は酷く酒に弱く。
　酒を飲まされ後は、全く起きもしない。

　その事に気付いた男は、寝酒後の妻を振る舞った。

　そうして子宝に恵まれたなら、その家に子を渡した。
　ウチにはもう十分なのだから、と。

　妻も納得した。

　家は一男一女を食わせてやれる程度。
　ましてや村には女が少ない、仕方なの無い事だ、と手放した。

　だが、３人目を手放して暫くの事。
　暫く出稼ぎに行っていた長者の家の男が、似る筈の無い子に驚き、夫の居ない隙に妻を問い詰めた。

　だが、妻は気のせいだ、と。

　男は納得しなかったが、引き下がった。
　性根も愛想も良い女、きっと自分の思い違いだろう、と。

　そうして妻は、不思議な事を尋ねられたと言い、夫は直ぐに勘付かれたと気付き。

　妻に全てを話した。
　そう、全て。

　泣き叫び暴れ狂った妻を、夫は放っておいた。
　急に可笑しくなった、きっと狐憑きだろう、と。

　男達は口裏を合わせた。
　だが、女達は怪しんだ。

　似ている、似過ぎている、と。

　そうした事が尋ねた男の耳に入ると、男は猛省した。
　迂闊に尋ねてしまったからこそ、女が狂ってしまったのだ、と。

　そして女達にその妻へと酒を飲ませ、大人しくさせた。
　するとどうした事か、どんなにしようとも動かない。

　女達も、どうなったかが、やっと分かった。
　そのまま殺しに行こうとした者も居たが、男が止め、ある呪いを行う様に指示した。

　丑の刻参り。

　同じ時刻、同じ白装束で、男手だけの家に藁人形を打ち付けさせた。
　毎晩、毎晩。

　すると男達は長者の家に白状しに来る様になった。

　１回だけだ、３回した。
　我慢がならなかった、何も知らずに老いさらばえたく無かった、と。

　だが、子を持った家の者だけは、決して来なかった。
　既に家ぐるみで隠し通すつもりなのだろうと、それは女達も、長者の家の者も分かっていた。

　コレから、じわじわと口減らしを口実に破滅させてやろう。
　そう企んでいたが。

　隙を見て逃げ出した女は、油を被り、死んだ。

　皆が悲しんだ。
　誰もが、どうしようも無かったと、慰め合った。

　そうして初七日を終え、山奥の祠の近くに埋める事となった。
　その事に夫も文句は言わなかった、言えなかった。

　言い伝え通り。
　昔からの事。

　どんなに祟りを恐れようとも、決して止められないのですから。

『その、言い伝え、とは』
「悪さをしていなければ、山神様と一緒になり、益を齎してくれる神様となる」

　だが、もし亡骸が恨んでいたなら。
　悪人だけを懲らしめる、死神様となる、と。



《死神様、ですか》
『あぁ、元はイザナミ神の信仰が枝分かれしたモノ、ヨモツヒサメ神を祀る信仰が有り。その例の祠も、ヨモツヒサメ神と共に、久那土神が祀られていたんだ』

《久那土神が加具土命と同一視された地域、ですか》
『あぁ、そしてイザナミ神へ投げた櫛や冠は葡萄となり、竹となり桃となった』

《死の神は、同時に豊穣の神の側面を持つ、だから死神様ですか》
『あぁ、流石梓巫女さんだ、アンタそうなんだろう』

《まぁ、恩師はそうですが》
『でだ、まだ続きが有るんだが、もう既に分かっているだろう』

　神話や民話が変形する事は良く有る事。
　地方、山奥なら特にだ。

《善悪どちらか分からない者が亡くなった場合、そうして埋葬し、村の平穏を守っていた》
『そして、案の定、裁きが下った』

　罪を白状しなかった者達の家に、白装束の女が現れる様になった。
　だが、家の周囲に酒を撒けば、家の中に入って来る事は無くなったが。

　田畑や家畜が荒らされる様になり。
　とうとう、全ての者が白状し。

　毎日、死ぬまで祠への参拝を行う。
　そうして死者への弔いとし、災いを沈める。

《３家族ともなれば、村の良い働き手になったでしょうね》
『あぁ、一生許されない、つまりは悪しき血も途絶える』

《ですけど、お子さんが３人居られたのでは》
『その事を伝えず、代わりに神事から省き、結局は独り身で亡くなったらしい』

《では、残された子供は》
『知る者同士婚姻を果たし、今は村長の家と、仕事の出来る家に血が入っているそうだ』

《だから正確な伝承が伝わり続けているんですね》
『あぁ、自戒も込めてな』

《それで》
『あぁ、その伝承を聞いた後だ』



　山岸の所に戻ったんだが、どうやら車で帰ったらしく。
　ココで撮った写真と機材だけ残して、消えちまった。

《何かよ、止めたんだけど、車で帰っちまってよ》
『どうするよアンタ、帰るってなら車で駅舎まで送るけども』
『いえ、折角ですし残りますよ。社に連絡したいので、電話をお借りしたいのですが』

《あぁ、使ってくれて構わねぇよ》
『大変だなぁ、良く有る事かい』
『まぁ、偶に、ですね』

　どの業界でも、新人が逃げ出す事は良く有る事。
　アイツもきっと、何か嫌になったか、若しくは後ろ暗い事が有って怖くなったか。

　だが、俺にはどちらでも良かった。
　取材の本番はコレからだったんだ、山岸の事は社に任せ、俺はそのまま取材を続け。

　社に戻ったのは数日前。
　山岸の事を聞いたのは、その時だった。