【R18】劣等感×無秩序×無関心

本編 〝弘〟視点

０６／２１ 強迫観念に近いこだわり

　

　彼・の背中を見送って、気がついた。

「あ、鞄が」
「鞄ですか？」
「あの、わたしのではなく、学校のっ」
「俺が渡しておきますよ、ね？」
「は、はい」

　さっきの晋矢シンヤさんは恐ろしかった。
　彼・が怒り狂うところをずっと怖いと思っていたけれど、上には上がいた。
　晋矢さんを怒らせたら殴られるだけでは済まない、きっと殺される。
　そう思って震えるわたしに向かって、晋矢さんが困ったように眉を下げて体をかがめた。

「まずは、部屋の片付けを手伝わせてください」
「片付け？」
「あいつの部屋が汚いのはいつものことです、一日でこれでもか！って汚す奴でしょう？」
「……そう、ですね」

　彼・には悪いと思ったけれど、否定ができなかった。
　その通りだと思ってしまったから。

　彼・が泊まりで来るようになってから、わたしの部屋は汚くなった。
　私物の持ち込みは断り続けていたけれど、ゴミは増える。
　掃除や整理整頓が下手で、家具やものを持たないようにして、散らかることがないように気をつけていたのに、今では汚部屋だ。

　ただでさえ苦手なのに、仕事でもないのに、他人が散らかした片付けまでしたくない。
　そう思ってしまう、ダメなわたしがいけないのに。

「お邪魔します」

　開け放たれた玄関に入る前にかけられた言葉を聞いて、なぜか涙が出そうになった。
　好意的に接してくれる理由はなんだろう、わたしをどうしたいのか。






　元から物が多いわけではなく、彼・が持ちこんでいたものも、スナック菓子やペットボトルのジュース以外に無かったので、片付け自体はすぐに終わった。

　室内に残っていた焦げたような悪臭が気持ち悪くて、枕カバー、掛け布団のカバーとシーツも変えた。

　途中で、惨状に気がついた。
　使いかけのローションのボトルや、彼・がわたしに使ってくる道具が、そのまま放置されていた。
　それを晋矢さんに見られた事が恥ずかしくて、死にたくなった。

　触れたくなくて困っていたら「これは、必要ですか？」と晋矢さんが聞いてきたので、勢いで首を横に振ったらゴミ袋に入れられた。
　ご丁寧に、中が見えないように二重にして。

　怒らせてしまったのだろうか。
　手つきが荒いわけでもなく、怒っている人特有の、近寄るなと無言で発する怒気もないのに、晋矢さんが怒っているような気がしてならない。



　片付けの後は、そのまま掃除になった。
　フローリングワイパーを「やりますよ」と取り上げられて、窓を拭いた後にやることが思いつかなかった。
　ふと壁掛け時計を見れば、十二時をかなり過ぎていることに気がついた。

「お、お茶を、いかがですか？」
「ありがとうございます」
「はいっ」

　慌ただしく電気ポットでお湯を沸かしながらも、フローリングワイパーをかけてくれている、晋矢さんの存在が気になって仕方ない。
　排気の臭いで頭痛がするので、うちには掃除機がない。
　ロボットタイプなら、臭くないのだろうか。

　スナック菓子のカケラを踏んで飛び上がってしまい、部屋が狭くてもロボット掃除機を買っておくんだった、と後悔している。
　わたしの個人的な空間に晋矢さんがいると思うと、どうしても緊張してしまう。

　挙動不審に周囲を伺って、晋矢さん相手にどもってしまう姿を見て、呆れているのではないだろうか。

　うちは四畳のキッチンと八畳の和室の１ＤＫで、晋矢さんのワンルームよりも少し広い。
　築年数が古い上に、長く住んでいるので、真新しさはない。
　住み慣れた部屋なのに、なぜわたしは緊張しているのか。

　晋矢さんの家にいる時は居心地の悪さを感じなかったのに、もてなさなくてはいけないと謎の強迫観念に襲われる。
　洗ったばかりの耐熱ガラスの急須の底を、布巾で何度も拭いた。

　わたしはお茶が好きだ。
　味覚が鋭いわけではないので、お気に入りの産地やこだわりはない。
　どちらかといえば香りを楽しむためのものとして。

　休日にお茶を飲みながら画集を見ることは、簡単に精神が揺れてしまうわたしにとって、有意義な時間の使い方だ。
　コーヒーは食事も美味しい喫茶店で（客が少ない時間帯に）飲むことにしている。

　数少ない贅沢だからと、緑茶は百グラム千円程度を基準にして、渋みが少ないものが好きなので、調べて試しながら色々なものを楽しんでいる。
　緊張はするけれど、店員に好みを伝えて選んでもらうこともある。
　知識もないのに当てずっぽうで博打を打つ気はない。

　初めは高いと思ったけれど、百グラム三百円程度のスーパーのお茶と風味が全く違うし、計算してみればペットボトルのお茶を買うよりも安い。
　他にも紅茶、プーアル茶、ルイボスティーのティーバッグを常備しているけれど、選べるのは緑茶しかない。
　一人暮らしでは使いきれず、質と味が落ちるだけだ。

　お気に入りの常滑トコナメ焼と耐熱ガラスの急須を並べてみる。

　ガラスの急須で、つい衝動買いしてしまった、ジャスミンか千日紅センニチコウの工芸茶はどうだろうか。
　店先のガラス筒の中で綺麗に咲く花が本当に素敵だった……女々しいと思われたくない。
　やはり無難に緑茶が良いか。

　最近お気に入りの甘めの茎茶で、いいや、お茶請けを用意するなら、川根カワネの煎茶を開けても良いか。
　おやつ時にオススメですと（勇気を出して話しかけた）店員さんが言っていた。

　お茶請けになりそうなもの……冷蔵庫の中にある白菜の浅漬けと、お気に入りのバタークッキーくらいしかない。
　昼を過ぎているから、晋矢さんはきっと空腹だろう。
　わたし自身は緊張で分からないけれど。

　晋矢さんを家に残して、生菓子を買いに行くことはできないから、どら焼きもどきでも作ろうか？
　お昼ご飯には足りなくても、小腹くらいなら満たせるだろう。
　ホットケーキミックスとお気に入りの喫茶店特製のあんこで、見た目だけはそれなりにできるはず。

　ミックスを用意して混ぜて寝かせている間に、フライパンを温めて濡れ布巾を用意して……。
　ぽたあんとフライパンの上にまあるく広がる生地が、大好きな絵本を思いださせる。

　そういえば、晋矢さんに海外美術館作品画集と、絵本のコレクションを見られたかもしれない。
　彼・には「なんだこれ、ダセェ」って散々に言われた。
　……わたしから話さなければ、触れずに見逃してくれるだろうか。

　祖母がよく作ってくれた、小麦粉と塩と水だけのおやきを思い出す。
　よく手伝いで生地を作らせてもらった。
　フライパンに薄く垂らして、焼けたら真ん中に真っ黒でずっしりと重たくて水気のない、祖母お手製のあんこを二枚で挟んで、熱い、でも美味しい！って言いながら食べたっけ。

　あ、お湯が沸いた、一煎目の温度まで冷まさないと。

「弘ヒロシさん、机を拭くものはありますか？」
「っっ！は、はい、あの、除菌シートが、そこの棚にっ」

　あんこを挟もうとして、容器の蓋をあけて気がついた。
　喫茶店のあんこは、トースト用で水気が多いことを忘れていた。
　時間が経つと、べちゃべちゃになりそうだ。

　冷ましているどら焼きの生地に、水気の多いあんこを挟むのをためらってから、別の器によそってスプーンを添えることにした。

　前に彼・に容器ごと浅漬けを出したら「手抜きかよ」って怒鳴られた。
　お皿に出しておけば大丈夫だよな。

　小鉢にゆるめのあんこを盛り付けてから気がついた。
　そもそも晋矢さんに甘いものが平気か、を聞いてなかった、と。
　甘いものが苦手なら、おかずのようなものが必要だろう。
　あんこはわたしが食べれば良い。

　焦って冷蔵庫を覗けば、小袋のウインナーと小分けの薄切りハムが残っていた。
　賞味期限は大丈夫。
　お湯で温めたウインナーに半分に切ったハムと、ゆるめのスクランブルエッグと、レタスはないけれど、チルドのポテトサラダもあったので皿に移して添えよう。
　そうだ、浅漬けと……つぼ漬けも出しておくべきか。

　うちにある中で一番大きな平皿に、たくさん焼いたどら焼きもどき（何も挟んでいないので、どら焼きに見えない）とあんこの小皿を並べる。
　急げ急げと心の中で言いながら用意して、それよりも小さい平皿に甘くないおかずを乗せて。

　そこでわたしは愕然とする。

　さっき、わたしはお茶をいかがですか？と聞いたのに、これはどう見ても食事のような気がする。
　お茶受けにしては多すぎるだろう。
　もしも晋矢さんのお腹が空いてなかったら？
　今更、なんて聞けば良いのか。

　皿を持って動けなくなっているわたしに、晋矢さんが近づいてくる。
　怒るだろうか。
　余計なことをするな、と。
　い・つ・も・余計なことばかりする、と。

　もしかして、ご飯が良かったかもしれない。
　食パンが好みかもしれない。
　お茶だけで良かった？
　どうしてわたしはどら焼きもどきなんて作ってしまったんだろう。

「ありがとうございます、美味しそうですね」
「……い、いいえ」

　男の手作りどら焼きもどきが嬉しいわけなどないのに、穏やかな晋矢さんの言葉で胸がざわめく。
　この胸のドキドキはなんだろう、緊張だろうか。

　だらしなく緩みそうな唇をかみしめて、二人用の大きさのダイニングテーブルの真ん中に二つの皿を置く。
　バターはないのでマーガリンで代用。
　こればかりは容器のままで大丈夫だよな。
　ケチャップとマヨネーズも必要か。
　取り皿と割り箸、お茶だけでなく水もいるかもしれない。

　シンク横のスペースで、赤茶色の常滑焼の急須を温める用意をしながら、スティック温度計で湯温を確かめる。
　ポットにも温度表示はあるけれど、五度の幅は大きすぎる。
　自分一人でお茶を飲む時は感じたことのない、焦りに背中を押されて急いで準備する途中で、手が滑った。

「あつっ！」
「弘さん！」

　湯のみを温めていた熱めのお湯を、急須に入れようとして、手が滑って左手にかかってしまった。
　大変だ、お湯が冷める前にお茶の葉を入れないと。

「手を冷やさないと！」
「あの、でも、お茶」

　いや、でも、お茶が、お湯がっ。
　せっかく用意したのに。

「弘さん、お茶の入れ方を俺にも教えてくれませんか？
　手を冷やした後で」
「……ええと、あの、はい」

　いつのまにか近くに来ていた晋矢さんに手首を掴まれ、シンクのカランからの流水に手を突っ込まれる。

　一煎目なので、お湯の温度はそこまで熱くない、放っておいても水ぶくれになるくらいだろう。
　大丈夫ですと告げたかったけれど、言えなかった。

　じんじんと痺れるような痛みが、冷えて痛い痺れに変わっていく。
　わたしの手首を掴んでいる力強くて大きな手が熱い、背中に触れている晋矢さんの胸を、服越しなのにひどく熱く感じてしまう。

　まるで背後からすっぽりと覆われて、守られているような錯覚が怖い。

　手は冷たいのに、全身が熱い。
　それなのに、触れているのに、近くに晋矢さんがいるのに、なぜか緊張していない。
　さっきまでは、あんなに居心地が悪かったのに。
　ふわふわと鼻先をくすぐる良い香りは、どら焼きもどきのものではなかった。