完結|好きから一番遠いはずだった

１章 酒の力を借りて暴走

１ 二十歳の誕生日②

　僕は叶斗のこのずるさが――好きじゃない。
　でもちっとも効いた感じはなく、新しいグラスを目の前に置かれた。
「口直しにどうぞ」
「……けいか、何？」
「桂花陳酒。金木犀のお酒ですよ。ソーダ割りです」
　複雑な気持ちを抱えたまま、叶斗の良過ぎる顔と、淡い金色の液体を交互に見る。
　スピリタスと異なり、花の薫りがやさしく漂った。
（まあ、酒ならいっか）
　妥協の二杯目に口をつける。
　おっ、これは――。
「美味しい。ジュースとも違うけど、飲みやすいし」
「でしょ」
　さっぱりしていて、女子の先輩がよく頼む「甘くてジュースみたい」なカクテルとはまた違うようだ。
「なんでこんなの知ってんの？」
「じいちゃんがバーテンダーなんで」
　叶斗が、ほくろのあるほうの口角を上げてみせる。
（家族までお洒落か）
　胸焼けした。
　そんな一軍イケメン様が、どうして僕なんかの隣に座って世話を焼いているんだか。
　次のツーリングはどこ行く？　といった話にまぎれて、疑念がふくらむ。
　というのも、長テーブルを囲むサークルメンバーの半分は、僕の誕生日祝いじゃなく叶斗目当てだ。
（今年入ったメンバーの男女比、１対９だもんな。他の代は男子多めでガソリンくさいのに）
　当の叶斗は、食べ物目当てにしては、あんまり食べていない。
　首を傾げたら、三年の佐藤さとう先輩と目が合った。「その調子で星川ほしかわ抑えとけよ」って視線を送ってくる。
　佐藤先輩はバズカットが似合う、精悍な印象の人だ。乗ってるバイクのセンスもいいし、マス集団ツーリングを先導する姿は頼もしい。にもかかわらずフリーで、一年女子と仲良くなろうとしているようだ。
　ちなみに「星川」は、叶斗の名字。芸名か。
（先輩たちと話したいし、星川の相手なんて荷が重いですって）
　僕はこのとおり、名前もふつう、顔面もスタイルもふつう。前髪が目にかからないようにしただけの髪型もふつう。トーク力に至るまで平凡。「二.五軍」ってところだ。
（佐藤先輩、やっぱりこんな僕より女子と話したいよな。いや、今日こそ……）
　ぐるぐる考えるうち、桂花陳酒を半分消費していた。
　何だか指先がふわふわする。
「せんぱ……、星川」
　箸をうまく持てない。佐藤先輩の指令もあるしで仕方なく、好きじゃない後輩を呼んだ。
「はい。あ、明太マヨポテト取ってあげますね。何か腹に入れたほうが酔い回りにくいですよ」
　叶斗は逆隣の女子との会話を切り上げ、僕の取り皿にせっせとつまみを盛り始める。
　それも僕の視線に気づいたのか、好物の明太マヨポテト多めで。
（遠くて手届きそうになかったから嬉しい、けど）
　叶斗の、憎らしいくらい整った横顔を見上げる。
　カメラアプリのエモいぼかしエフェクトがかかっている気がする。
「……なんで僕の隣いんの」
　御礼じゃなく、絡むみたいな問いがこぼれた。
　思えば新歓中から、よく隣に座る。女子の先輩に呼ばれて席を外しても、またふらっと戻ってくる。
　叶斗は動きを止め、顎に手を当てた。
「陽先輩の隣は、平和っていうか。和むからですかね」
　――あ、ああ、そう。
　答えを噛み砕くのに、少し時間がかかった。
（僕には緊張もしないし、どうれ・もいいってことれ・すか、へえ）
　桂花陳酒の残りとともに、やるせなさを喉に流し込む。
　どうでもいい存在に甘んじない、と今日の目標を立てた。邪魔されたくない。
　もう一杯酒を飲んで、仕切り直そう。
　片手で顔を扇ぎながら、もう片方の手でオーダー端末を引き寄せる。なんか暑い。
（けいか……なんら・っけ）
「チェイサーはこのタブの下のとこに、」
　また叶斗がおせっかいしようとしてきた。させまいと、ばっと端末を裏返してしまう。
　二.五軍でも、先輩だ。ここはひとつ、三年生に話しかける前に、はっきり言おう。
「陽ちゃんはなぁ」
「え、自分のこと陽ちゃん呼びなんです？」
「ふえ？」
　叶斗が目を見開く。
　何だその反応。陽ちゃん、日本語しゃべってるよな？
「『ふえ』って言う子、だいたいわざとらしいですけど、先輩は意外と違和感ないですね。狙ってないからか」
「陽ちゃんのはなし、聞け」
「はいはい」
　びしりと人差し指を突きつけてやるつもりが、指先が定まらない。
　叶斗が分身しているせいだ。
　完璧な微笑み顔の叶斗と。笑ってるのにぜんぜん笑ってないように見える叶斗に。
「陽ちゃんはなぁ、ほしかわのことが、――」