キミがいてくれるなら(You are my hero)

.第1章 憧れ

10 日常

　ゆんちゃんは「次」なんて言ったけれど、奇跡的な偶然が、そう度々起こるわけもない。
　その日のそわそわ感は、一週間もしない内にすっかり日常に飲まれてしまった。
　月曜から金曜は、車で学校に出勤。ホームルーム、授業、ホームルーム、部活、会議、残業、そして車で帰宅。
　休日も丸一日休めることなんてほとんどなくて、午前か午後のどちらかは学校にいる。
　残りの時間は、家事もしくは休息――そこにヤスくんからの電話があった日には、休んだ気すらせずまた翌週を迎えるのだけど、幸い、その週末には何の連絡も無かった。
　それが、今までの私の日常。その一週間も、それとさして変わらない、いつも通りの毎日が過ぎようとしていた。
　金曜の夕方、基礎練習が終えた時間を見計らって、職員室から体育館へと足を運んだ。
　アップはメニューが決まっているから、基本的には子どもたちに任せてある。その間に職員会議や事務作業を済ませるのが常だ。
　アップが終わったことを確認すると、サーブ練習や模擬試験(ゲーム)をさせ、定時が来ればミーティング。
　その後、生徒の帰宅を促して、体育館を施錠。それで、顧問の一日の仕事は終わりになる。
　その日もそんなルーティンを済ませようとしていたのだが、施錠が終わっても、二年の女子が四人、体育館前にたむろしているのを見つけた。
　その中には、ムードメーカー・平峯もいる。

「ほら、暗くならないうちに帰りなさい。だいぶ日が短くなってるから」

　私のかけ声に、生徒たちは顔を見合わせたかと思えば、いそいそと近づいて来た。
　さようなら、と言われるかと思いきや、平峯がじっと私を見上げてくる。
　
「せんせ。卒業アルバム、見つかった？」
「……卒業アルバム？」

　眉を寄せると、「前、約束したじゃん！」と平峯が唇を尖らせる。

「あの消防士さんが載ってるやつだよ！」

　私は思わず、あっという顔をした。
　そういえば、そんなことを言われていた。はっきり約束したわけじゃないし、どうせ気分屋の彼女のことだ、すぐ忘れるだろうとたかをくくっていて、私の方こそ忘れてしまっていたのだ。

「消防士って、あのイケメンのでしょ？」
「見たい見たい！」

　生徒たちはわいわいと盛り上がる。どうにも嫌な予感がして、じりじりと離れ始めた。

「……寄り道せずに帰りなさいよ」

　さりげなく立ち去ろうとしていた私の腕を、生徒たちが「待って待って」と掴む。
　立ち止まると、子どもたちは目を輝かせて私を見上げてきた。

「じゃあさ、なんか、うちらががんばったら、ご褒美ってことで、どう!?」
「ご、ご褒美……」

　うなずいてもいないのに、少女たちは「それいいね！」とますます盛り上がる。

「じゃあ、公式戦で勝ったら！」
「勝つって、チームで？」
「いや、誰かが一回戦突破したら」
「目標、低っ！」

　あー、あー、もう。
　水を差すのが大人げなく思えるくらい、彼女たちは楽しげに話している。

「じゃあ、じゃあ……公式戦で、地区大会突破したら！」
「県大進出？」
「それいーね！　がんばる！　がんばろー！」

　だから、私は何も言ってないってば！
　そう言いたいのに、生徒たちはもう決めてしまったものらしい。
　「がんばろー！」「おー！」と拳を握る姿はキラキラしていて、生命力に溢れていて、なにより可愛らしい。
　ときめきも、目標も、はち切れんばかりの生命力も、すべて、私が失ってしまったものだ。
　呆れ半分、なんともいえない切なさと愛おしさが湧き上がった。
　いつの間に、私はこうじゃなくなってしまったんだろう。
　少女から、女に――と言うよりも大人に、なったと感じるのはきっと年齢だけでないだろう。
　自分がいつ変わってしまったのか、自分でも分からない。
　鼻につんと沁みた苦い感情をごまかして、ため息をついた。

「……わかったよ。探しておく」

　生徒たちがさらにはしゃぐ。

「やったー！」
「超やる気出た！」
「せんせー、約束だよ！」
「さよならー！」

　思い思いの言葉を口に、生徒たちが笑顔で手を振った。私もそれに応えて、校舎へと続く渡り廊下を歩き出す。
　何を話しているのかは分からない、楽しげな話し声がだんだんと遠ざかって行く。
　ときどき笑い声のまざるそれが、自分の回想のように懐かしく聞こえた。
　校舎に足を踏み入れながら、たった今引き受けた約束のことに思いを馳せる。
　――卒業アルバムかぁ。
　どこにやっただろう。実家の部屋を頭に思い浮かべたけれど、ここ、と言いきることができない。
　捨ててはいないし、母が捨てるとも思えないから、少なくとも実家のどこかにはあるはずだ。
　探しに行く時間がいつ取れるか、自分でもよく分からなかった。そもそも、私の部屋は妹のクローゼット状態になっているから、気軽に入れる場所でもない。
　とりあえず、母に連絡しておこう。
　そう決めたところで、ふと迷った。
　でも――勝手に見せてもいいものかな。
　私は別に構わないけど、橘くんにとってはどうか分からない。嫌な気持ちにさせたりしないだろうか。
　それに、アルバムには人気投票や、みんなの一言、みたいなページもあった。プライバシーの侵害だと言われれば、反論はしにくい。
　そもそも――これではまるで、生徒のやる気を出させるために、橘くんのことを利用したみたいだ。
　ぽつん、ぽつんと浮かぶ迷いの先には、複雑な感情もあった。
　卒業アルバムを見せることで――私の中だけにいた橘くんを、他人に知られてしまうような抵抗感。
　再会した橘くんの笑顔を思い出し、ふっと息苦しくなった。
　――橘くん。
　当時の面影を残したまま、すっかり男性になってしまった橘くん。
　もう、どこか気弱な橘くんはいなくて、そこにいるのはひとりの屈強な若手消防士だった。
　私がお世話した橘くんは、もういないのだ。
　再会した喜びが落ち着いた今や、そんな寂しさがじわりと胸に広がる。
　風が吹いて、頬を撫でて行く。湿度の低い空気は、長引いた残暑の終わりを告げていた。
　彼と再会した日は、季節と共に去って行く。
　そうだよね。
　心の中でひとりごちた。
　どうせ、私たちはただの、小学生時代の同級生。再会したこと自体が奇跡的なラッキーだったのだから、さすがにもう、会うことなんてないはず。
　それなら、卒業アルバムを生徒に見せたところで、文句を言われることも――そもそも、見せたことを知られる機会だって、ないだろう。
　橘くんの日常と私の日常は、重なり合うことはない。
　今までも――これからも。
　知らないうちに足元へ向いていた視線を、無理矢理引き上げた。
　階段を昇る足元を、どこからか吹いたすきま風が撫でていく。もう、一週間もすれば秋が来る。一ヶ月もすればきっと、再会した喜びも忘れているだろう。