あの日、北京の街角で

プロローグ 再会

　五月に入ってからずいぶんと暖かくなり、日中の日差しは上着を着ていては軽く汗をかきそうなくらいだ。
　高橋祐樹たかはしゆうきが外出から戻ってジャケットを脱いでいると、後ろから声をかけられた。
「高橋さん、緒方おがた部長が探してましたよ。来週の北京出張の件で」
「あー、ありがとう。もう来週か。ばたばたしてて忘れてたな。あ、これ、営業三課の清水課長に回しといてください」
　クリアファイルに入れた書類を声をかけた女性社員に渡すと、祐樹はそのまま部長室に向かう。そのすっきり伸びた背中に入社したばかりの女性社員の目線が張りつく。

「ホント、さわやか王子さまって感じですよね」
「顔いいし、優しくていつも穏やかだし、彼女いないってホントかなあ」
「でも高橋さんて、あんな優しそうな顔してめちゃめちゃ仕事できるんですよね？」
「中国人との交渉では、ものすごい強気に出るって聞きました」
　まだ学生気分の抜けない女性新入社員たちの遠慮ない物言いに、その場にいた男性社員二人は苦笑する。たしかに彼は優しそうな柔和な顔立ちだ。

　二重のくっきりした目にすっきりとした鼻筋、きれいといってもいい整った容貌は28歳という年齢よりも若く見えることが多い。
　しかしそれは仕事の上ではプラスにならないことがままあるのだが、ついこの前大学を卒業して会社に入ったばかりの彼女たちにはわからないようだ。
「顔で男の仕事は評価されないよ」
　入社八年目、堅実な仕事ぶりを評価されている井上が肩をすくめる。
　年の三分の一は中国出張というハードな日々ながら、まもなく結婚も決まっていて中国開発室の出世頭だった。結婚相手は同じ海外事業部の北米課の女性社員だ。

「でも顔はともかく、高橋さんが切れるってのはホントですよね。前回の上海出張同行して、こんな国じゃやってけねーって俺、実感しましたもん。けど高橋さん、めちゃくちゃな条件で強気でぐいぐい押して、絶対無理って俺が思ったその契約まとめちゃったんっすよ」
　入社二年目の元木が顔をしかめた。
　先月、初めての海外出張で祐樹と上海に行ってきたばかりだ。そこで目の当たりにした光景が、元木には信じられないことだらけだったのだ。

「ほんとマジでシャレなんないっすよ。あいつら、仕事する気ないんですもん。仕様書見てないわ、数量間違うわ、責任感もないわでほんと、駐在員の胃に穴開きまくるの、無理ないなって。高橋さん、よく粘るなーってマジで感動しました」
　四年も中国に駐在してた人は心臓も押しの強さも違いますよねーと、元木は感動混じりに言う。
　初めての中国出張で、相当カルチャーショックを受けたらしい。文化が違うから仕方ない事ではあるが、中国に限らず、日本人から見て適当だと感じることが海外駐在するとしばしば起きる。

「ああ、高橋はすごく粘り強く、しかも強気に交渉するって評判だよな。去年の香港返還で混乱する深圳シェンチェンプロジェクトをまとめたのは高橋チームだったよな」
　昨年1997年7月1日の香港返還にともなう中国市場の混乱ぶりを思い出すと、海外事業部のメンバーは今でもため息が出てしまう。
　あれからほぼ一年、中国経済は落ち着きつつあるが、それでもいろいろ不安定だ。
　そもそも改革開放政策が進められて以来、資本主義と社会主義のぶつかり合いであちこち矛盾だらけなのだ。
　そこにビジネスチャンスがあると言えばあるのだが、商魂たくましい中国人相手のビジネスが一筋縄ではいかないのも周知の事実だ。

「それこそ去年は高橋さん、年の半分以上中国だったんじゃないっすか？」
「もう赴任したほうがいいんじゃなかってくらいだったな。緒方部長が高橋さんをもう一度中国駐在にするか、東京のスタッフでおいとくか悩んでるみたいですね」
　部長の緒方はこの海外事業部中国開発室でもう十年以上のキャリアがある。会社が中国に進出を決めた時からのスタッフで、対中ビジネスを知り尽くした男だった。

　急ぎ足で部長室まで来た祐樹は、扉のまえで軽く息を整えてノックした。
「高橋です」
「請進チンジン(どうぞ)」
　北京語の返事に苦笑しながらドアを開けて中に入ると、応接セットの緒方の向かいに座っている男性の後姿が見えた。
　テーブルの上にコーヒーが出されているのを見て、社内の人間じゃないとわかる。しまった。客がいるとは思わなかったから、ジャケットを脱いできてしまった。
　まずかったかなと多少きまり悪く思いながら緒方を見ると、ワイシャツ姿の祐樹に頓着することもなく、うなずいてみせる。
「おう、お疲れ。来週の北京出張のコーディネーター、紹介しておく。前にお願いしてた坂井さんが出産で休暇取ったらしい。で、こちらの上野さんが今回のコーディネーターだ」
緒方がかるく向かいの人物に手を向けた。
　紹介されてソファから立ち上がった男の顔を見て、祐樹は思わず息を飲んだ。

「今回の出張に同行させていただくことになりました上野孝弘うえのたかひろです。現地での通訳とサポート全般を担当することになっています」
　凍りついた祐樹にかまうことなく、彼は控えめな笑みで名刺を差し出した。何が起きているのか、祐樹は動揺して目を合わせることができず、微妙に口元のあたりに目線をさまよわせる。

　初めましてとは言われなかった。
　だが忘れているはずはない。
　投げられた目線の強さでそれはわかる。けれども、その内心を読ませない完璧な笑みを作っている相手に、どんな言葉を返せばいいのか。
　これは初対面のふりをしておくべきなのだろうか。

　いやでも、あれから五年も経っているのだ。
　孝弘にとっては祐樹のことなどすっかり過去のことと処理されて、何とも思っていないのかもしれない、などと思考は空回りしながらも、トラブル続出の中国取引で鍛えたポーカーフェイスを総動員して習慣的な動作で名刺を受取り、自分も返そうとして胸元をさぐってはっとする。
　ジャケットは席で脱いできてしまったのだ。
「すみません。名刺入れを置いてきてしまって」
　動揺を押し隠しつつどうにかそう口にすると、緒方がつつかれたように笑い出した。
「なんだ、高橋。覚えてないのか？　お前が五年前に通訳に雇った上野くんだよ。ほら、最初の北京研修のときに」
　それを聞いて、そうだったと思い出す。
　祐樹が孝弘にアルバイトを頼んだ当時、緒方はやはりこの海外事業部の課長の席にいて、祐樹自身が話を通したのだ。

　つまりここにいる全員が、五年前の北京で知り合っていることを了解しているのだ。
　緒方の口からそれがわかったことで最初のパニックはおさまり、なんとか笑みらしきものを浮かべて、もらった名刺に目を落とす。
　心臓はバクバクしたまま、まだまともに孝弘の顔を見ることができない。
　はじめてもらった孝弘の名刺は、日本語と簡体字で名前と連絡先がはいったシンプルなものだ。会社名がないということはフリーということだろうか。

「いえ、覚えてますよ。私が頼んで来てもらったんですから。初めての中国で右も左もわからないところを、お世話になりましたしね。でもそれ以来だったので驚きました」
　そっと息を吐いて腹に力を入れて顔を上げると、ようやく正面から目を合わせた。真っ直ぐに視線がぶつかって、祐樹は表情を変えないように意識して頬に力を入れた。
　あいまいに目線をそらさないところは以前と変わらない。強い視線に押さえこもうとした動揺が見透かされる気がする。

　記憶にあるより大人びた顔にどきりとした。
　あのとき19歳だったのだから、24歳になるのか。きちんと髪を整えたビジネスモードのせいか年下には見えない。
　体格のよさに加えて初めて見るスーツ姿もあいまって、大人の空気をまとった孝弘はまるで知らない人のようだった。
「こちらこそ、高橋さんにはいろいろお世話になりました。あの時、アルバイトをさせてもらったことが今の仕事につくきっかけになったようなものですから、本当に感謝しています」
　かつて見たことのないさわやかな笑顔で、緒方に向かってそんなことをいう。

　これは何か含むところがあるのかないのか。
　孝弘に対して後ろめたい気持ちを持っている祐樹は、ついその笑顔の裏を読もうとしてしまう。たった一度だけ体を重ねた相手に、孝弘がどんな感情を持っているのか祐樹にはわからなかった。
　あんな別れ方をして、孝弘は祐樹を恨んでいるかもしれない。
　少なくとも、いい感情を持たれているとは思えない。
　来週からの出張は工業特区の視察や工場の選定、原材料調達先の見通しまで含めて約三週間の日程が組まれている。そのすべてに孝弘が同行するのだ。

　一体、どんな出張になるだろう。
　祐樹は人知れず、ため息を押し殺した。