黒に染まった華を摘む

馬場　蓮実

文字の大きさ

大中小

35 / 102

第４章　罪と罰

５

しおりを挟む

「明希君、太宰治の『人間失格』読んだことある？」

　始まりは、彼女のそんな唐突な一言からだった。突然の問いかけに一瞬面食らいつつ、「内容すら知らない」と正直に答えると、彼女は頷いて、こんな話をしてくれた。

「その中にね、“名詞を一つ挙げて、それが『悲劇』か『喜劇』かを語り合う”っていう遊びが出てくるの。たとえば『暴力』だったら、きっと『悲劇』でしょ？そんな風に」

「へぇ、随分と洒落た遊びだね」

　僕はそれを聞きながら、そもそも彼女がそんな小説を読んでいることに驚いた。名前くらいは知っていても、僕は手に取ったことすらない。だから余計に、彼女のそういう一面が、意外だった。
　もしかして、彼女は見た目や性格だけじゃなく、知的な一面まで持ち合わせているのだろうか。だとしたら……本当にずるい。

「でさ、私これ読んだ時、誰かとやってみたいなあって思ったんだ。答えの無いイメージのぶつけ合い」

「なるほど。じゃあ……やってみる？」

「うん。あ、でも同じお題じゃつまらないからさ。『悲劇』か『喜劇』かじゃなくて、『罪』か『罰』か、にしよ」

　そこで僕はいまいち言葉の意味を理解できなくなり、一旦足を止めてブレーキレバーを握った。

「……ちょっと待って。喜劇と悲劇は反対語みたいなもんだからまだ分かるけど、それは言葉遊びとして成立するの？『罪』と『罰』は、原因と結果でしょ？それって“選ぶ”ようなものじゃない気がするけど」

　彼女は意外そうに僕を見たあと、ふわっと微笑んだ。

「いいの。イメージだから」

　その一言で、なんとなく腑に落ちた。法律的にどうこうではなく、あくまで『感じ方の違い』を楽しむ遊びなんだろう。

「……じゃあ、お題をどうぞ」

　そう言って、僕はまた坂を登りはじめた。

「そうだなあ最初は……『嘘』はどう？」

「嘘？それは罪でしょ。嘘は人を傷つけるから」

「ふふっ。私は罰かな。嘘って、回り回って結局は自分を傷つけるじゃない？その苦しみは、罰だと思う」

「な、なるほど……」

　開始早々、純粋に驚いた。ゲームになるのか半信半疑だったのに、意外にも“それっぽい”会話になっている。

「はい、明希君どうぞ」

「僕？そうだなあ……『金銭欲』とか？」

「いやキミその手の欲無いよね？そんなの議論してもつまらないじゃん」

「……なんでわかったの？」

「先週田中君が言ってたよ。『明希の部屋なんもねえ』って」

　アイツ、一体どういう流れでそんな話をしたんだ……。

「じゃあ……『可愛い』は？」

　なにも出てこなくて、ただただ、目の前の彼女を見て思ったことを口にした。

「それは罰だね。『可愛い』っていう価値は、その人を縛るから」

　彼女は意外にも即答した。しかもその理由には、妙な“重み”があった。まるで実体験のような——けれど、意味はよくわからない。

「明希君は？」

「僕はー、罪かなあ。無自覚に他人を惹きつけるし、意図せず傷つけることもある」

「なるほど。それも正しいね」

「……麻美ちゃんは、何かに縛られてるの？」

「え、なに、もしかして間接的に『可愛い』って言ってくれてる？」

「いやっ、別にそういう意味で言ったんじゃ……」

「じゃあ可愛くないってこと？」

「……かわいいです」

　いや、やっぱり罪だ。こうやって、翻弄してくるんだから。　

「ふふ。じゃあ次。『涙』は？」

「涙！？うーん……難しいなあ。誰かを泣かせたら、それは罪かもしれない。でも、自分が流すなら……それは罰なのかな」

「おー、いいね。……でもそうなると、人が死ぬときって、死ぬ側が罪を背負ってて、残される側が罰を受けることになっちゃうね」

「うわ……たしかに……。あ、でもさ、僕昔から母さんに言われてるんだ。“一番の親不孝は、親より先に死ぬことだよ”って」

「……そっか。明希君のお母さん、そりゃ明希君が死んだら大泣きしそうだもんなあ」

　その声には、どこか遠くを見つめるような静けさがあった。
　言葉の後に落ちた、ほんのわずかな沈黙。それが、胸の奥にじんわり広がっていく。

　——しまった。

　思わず、息を飲んだ。いま、僕が触れているのは“母親”の話じゃないか。
　無意識とはいえ、このタイミングで母さんの話題を出すなんて。どんだけ無神経なんだ。しっかりしろ、自分。

「でも、そしたら『死』はどっちになるんだろうね」

「えっと……周りを悲しませるから、『涙』と同じで立場によるんじゃない？」

「いや、もし誰も悲しまない死なら、それはただの罰だよ」

「た、確かに……」

　彼女はさらっと言った。けど、そんな死に方って、そうそうあるもんじゃない。よっぽどの犯罪者とか、そのレベルじゃないと普通は……。でも、それならそれで確かに『罰』って言葉の方がしっくりくる気もしてきた。

「ちょっと重すぎたかな。じゃあさ……『他人の服をこっそり嗅ぐこと』は？」

「……罪です。すみません」

　話が重くなりすぎたと思ったのか、彼女は口調をふわっと軽くして笑った。でも、不思議とそのからかいは、悪い気がしなかった。

「ははっ、誰も明希君のことなんて言ってないでしょ？でも、どうして罪だと思ったの？」

「え？なぜと言われましても……」

　そう尋ねられて、僕はしばらく言葉に詰まった。

しおりを挟む