世界の十字路

第5章 トラウマ

癒せない傷を負った日

　―――久しぶりに、この地を踏んだ。


　靴底に感じる芝生の感触を何度も噛み締める。
　目の前に広がる草原の向こうには、自分の家が。


　拓也は近くの木の幹に手を添えて、小さな家をじっと見つめた。


　ようやく、帰ってきたのだ。


　しかし、複雑なことにこの状況を手放しでは喜べない。
　原因は、自分のすぐ後ろにある。


　そこには、一人の男性が。


　ここまで自分を送ってきた人間。
　そして、帰るまで行動を共にする―――いわば見張りだ。


　帰りまで彼が一緒にいることに不満はない。
　事前に、エリオスから事情を聞いていたからだ。


　あからさまに反抗的な最初の態度のせいで、やはり少なからず、自分は大人たちに警戒されている。


　逃げ出す可能性も否めず、魔法で送るついでの見張りをつけることを条件に、今回の帰省が許されたのだそうだ。


　一人で移動魔法が使えるようになった後ではさらに警戒され、今よりもっと行動に制限をかけられてしまう。


　それこそ、帰省もできないかもしれない。


『本当は、一人で行かせてあげたかったけれど…。ごめんね。』


　ここに戻ってくる寸前、エリオスにそう謝られた。


　仕方ないと思う。
　自分の行動が招いた結果なのだから、文句は言えない。
　帰れただけでもまだマシだろう。


　拓也は、広い草原を一歩一歩踏み締めるように歩く。
　家まであと十数メートルくらいのところで、家の前で白いものが動いた。


　ピクリと耳を震わせたそれはこちらの姿を見つけると、弾かれたように立ち上がって駆け出した。


「ベス!!」


　飛び込んできたベスを、強く抱き締める。


　知恵の園そのの人間がいる手前、できるだけ平静を装おうと思っていた。
　でも、ベスの姿を見た瞬間にその意地は瓦解してしまう。


　ベスは、高い声で吠えながら拓也の顔を舐めまくる。
　そんなべスとじゃれつきながら、拓也は笑った。


「ベス、久しぶり。お前、ちょっと小さくなった？　……違うか。おれが大きくなったんだな、きっと。」


　嬉しそうに頬を寄せるベスの背をなでていると、ベスの吠える声を聞いたのか、家のドアが開いた。


「ベス？　何を騒いで……―――っ!?」


　出てきたのは父だった。
　こちらを見た父は、驚愕に目を見開く。


「父さん!!」
「ティル!!」


　たまらず駆け出した。


　涙が出た。
　たかだか十数メートルなのに、それが果てしなく長い距離に感じる。


　走って走って、両手を広げた父の胸に勢いよく飛び込んだ。
　すると、痛いほどに抱き締められる。


「この……馬鹿息子…っ」
「ごめんなさい…っ」


　涙の滲にじむ父の声が嬉しくてたまらなくて、その胸にすがりついて思い切り泣いた。


　よかった。
　ちゃんと生きていた。
　その事実を自分の目で確かめられたことが、何よりも嬉しかった。


「父さんたちを助けるために……ごめんね。つらかっただろう？」
「うん…っ」


　何度も息子の存在を確かめるように抱き締めてくる父に、拓也もまた何度もその胸に顔をうずめる。


「あ！　ねぇみんな、ティルだよ！」


　たまたま通りがかった近所の子供が声をあげる。
　それで、周辺の家からどんどん人が出てきた。


「なんだって!?」
「ああ、ほんとだ！」
「ティルが帰ってきた！」


　小さな村だ。
　村人の全員が知り合いといっても過言ではない。
　瞬く間に人々に囲まれて、拓也は揉みくちゃにされる。


　同年代の友達に、近所のおばさんやおじさん。
　みんなが笑顔で自分の帰りを喜んでくれた。


　それも一ひと通り落ち着いた頃、拓也は父を見上げる。


「父さん。母さんは？」


　何気なく訊いただけだった。


　しかし―――その瞬間、父の表情が凍った。


　父だけではない。
　自分を取り巻いていた全員の表情が、どこか気まずそうに曇ってしまう。


「……会わせてあげなさいよ。」
「そうだよ。奥さんも喜ぶよ。」


　父に言ったのは、両親と特に仲が良かったおばさんたちだ。


「え、ええ……そうですね。ティル、おいで。」


　父は、自分の手を引いて歩き出す。


「………」


　胸の中に、どろりと不安が渦巻いた。


　この先に行ってはいけない。
　そんな気がして、足が進もうとしなかった。


「父さん……母さん、どうしたの？」


　聞きたくないと思いながらも聞かないわけにもいかず、おそるおそる父に訊ねる。
　父は一度口ごもったが、一つ息を吐くとその重い口を開いた。


「お母さんは……病気で寝たきりだ。」
「え…？」
「ティルがいなくなった後に倒れて……それ以来、ずっとよくならない。」


　父が家のドアを開けた。


　家に入ってすぐの台所とリビング。
　その向こうの、寝室に繋がるドア。


　そのドアを、父は控えめに開ける。


「―――っ」


　呼吸を忘れた。


　三つ並んで据すえられたベッドの一番奥。
　そこに、横になって動かない母の姿があった。


　昔よりずっとやつれて、青白くなった顔。
　その瞼まぶたはぴったりと閉じられていて……一瞬、母が生きているのかすら疑った。


　父に連れられ、ベッドに近寄る。


「……母さん？」


　呼びかけてみるが、母はそれに全く答えない。
　すると、父が母の肩に手を置いた。


「お母さん。ティルが帰ってきてくれたよ。少し起きよう？」


　優しく肩を揺さぶって、父は静かに語りかけた。
　不安げに見つめる拓也の傍で、長い時間をかけた末に、彼女の目がわずかに開く。


「母さん？　母さん？」


　毛布の上に出されていた母の手に自分の手を重ねて、何度も呼びかけた。
　その声は、情けないほどに震えている。


　母の目はしばらく天井を見上げていたが、根気よく声をかけていると、ようやくその目がこちらを向いた。


　見開かれる、生気のない瞳。


「……ティル？」


　か細い声に、拓也は何度も頷いた。


　自分はちゃんとここにいる。


　そう訴えるようにぎゅっと手を握ると、母は寝たきりだったと思えないほどの素早い動きで身を起こした。


　そして、痩やせこけて骨ばった手でこちらの顔や体を触ってくる。


「本当に……ティル？」


　涙を浮かべて問う彼女に、拓也は再び頷く。


「ティル…っ」


　華奢きゃしゃというにはあまりにも痩せすぎた体で、彼女は拓也を抱き締めた。


　力はあまり入っていない。
　それでも、確かに感じられる温もりが拓也を安心させた。


「ティル……ああ、ティル…っ」


　彼女の涙が拓也の頬に落ちる。
　父が母ごと自分を抱き締めて、感極まった様子で目を閉じる。


　ようやくまた、家族が全員揃ったのだ。
　それはあまりに幸せなことで、嬉しさで胸が潰れそうだった。


　長い時間をかけて、皆でこの幸せを噛み締めた。


　ふう、と。
　彼女が大きく息を吐く。


　次の瞬間―――




　―――――ぱたり、と。




　その体から、力の全てが抜けた。


「………え？」


　父と自分の声が見事に重なる。
　そんな自分たちの前で、母の体は糸が切れた操り人形の如ごとくベッドに落ちる。


　寝室に、凍った沈黙が落ちた。


　倒れた母は、一切の動きを止めていた。


　本来なら呼吸で上下するはずの胸も―――動いていない。


「母さん!!」


　慌ててその体に触れる。
　しかし―――




　―――母はその後、二度と目を開くことはなかった。




　その後、村で唯一の医者が家に来て、母の死亡を確認した。


　本当は、いつ死んでもおかしくなかったらしい。


　きっと、最期に一目だけでも我が子に会いたくて、ギリギリで生き長らえて拓也が来るのを待っていたのだろう。


　そう言って、医者は悲しそうに目を伏せた。


　突然の母の死に、村の人々は皆涙を流した。
　しかし覚悟はできていたようで、その後の行動は驚くほどに早かった。


　ただ一人、何も知らなかった拓也を置いて……


　拓也が今日限りしかいられないということで、葬儀はその日のうちに行われた。
　棺ひつぎに納められた母の遺体に、皆が様々なものを供えて別れの言葉を告げる。


　最後に拓也が母親の棺に手を置くと、長い葬儀の中で体温をほとんど失った、冷たい体の感触が。


　それが、否応なしに母の死を思い知らせた。


　村の皆に見送られて母が土の中に埋められていくのを、拓也は感情が抜け落ちた目で眺めるしかなかった。


　嵐のように唐突に襲ってきて、過ぎ去っていった母親の死。


　それは、拓也に泣くことをも許さなかった……