モヒート・モスキート・モヒート

竜舌蘭

第二十五夜

「多分、今までとそんな変わらないけど」

　少し赤みの差した頬は、チークのせいか。テキーラのせいか。

　――――私のせいだったら良いのに。

　でも、焦ることはない。

　彼女を照れさせるチャンスは、この先何度でも巡ってくる筈だ。
　
「そうですかね。私はすごくスッキリした感じしますけど」

　医者にかかれば病名が付くように、どんなに曖昧な関係であろうと、付けようと思えば名前などいくらでも付けられる。

　そこまでして意味付けする必要性はあるのかとも思うし、そんな名前ものに価値などが付くあるかはわからないが、私はずっと、もうずっと、彼女と特別な関係になりたくて仕方なかった。

「なら、良かった」
　
　モヒートで口の中をスッキリさせても拭えなかった不快感は、たった今、取り払われた。

　何杯分ものモヒート相手に、一人で完勝を収めた彼女をぼうっと見つめていると。
　
「翠。……それ終わったら、出よっか」

　紅さんのグラスはどちらも空になっていたが、普段より明らかに飲酒量が少ない。

「珍しいですね。もう良いんですか？」

「ん。飲みたくなったらウチで飲み直すし、今は帰ってし・た・い・事・あるから。でも、翠が飲みたければ、もう一杯頼む」

「いえ、私も今は大丈夫です。したい事……と、してほしい事もいっぱいありますし、大体が人・前・で・は・出・来・な・い・事・ですから」

「……特別なキスしてあげるから、翠は妄想の内容、聞かせてね」

　残りを急いで飲み干したのは、早く二人きりになりたかったから。