モヒート・モスキート・モヒート

薄翅蜉蝣

第九夜

　目が覚めてすぐ、窓のある方を向くと、やはり先に起き出していた彼女が私を見下ろしていた。
　
　起き抜けでも女神のように美しい。

「私の身体なんだから、そろそろ空気読んでほしい……」

　しかし、眠りに落ちる直前の事を思い出し、清々しい気分は一転、窓の外の晴天とは正反対の曇り空に塗り替えられてしまった。

「でも、特別なキス、どんなかわかったでしょ？」

　彼女は、長い溜め息を吐く私の頭を撫でている。

　だが、その視線はピアススタンドの方を向いていて、今日付ける物を物色しているのが丸わかりだ。

　慰めてくれるつもりがあるのなら、それらしくしてほしい。

　具体的には……そう。

　私の方を向いてくれるだけで良いのに。

「それは……はい。確かに挨拶とは違いましたけど。いつもあんな感じでしてたんですか？　寝てる私相手に」

「唇・に・は・してない」

　私の内面をよく表したトゲのある詰問も、彼女はお得意の話法でひょひょいと躱す。

「……けど、胸元ここにはしてた、と。納得です。そりゃ痕も付きますね……」

　最初に付けられてからこっち、私の首から胸にかけては、季節外れのオリオンのベルトが輝いている。

　鏡に映さなくてもわかる。

　寝ている間にまた、その三連星が輝きを増したのであろう事は。

「今日は……」

「え？」

　思った事はその場で言う彼女の声が話の途中でフェードアウトしていったので、何事かと口を開けたアホ面で見上げると、そこには私からよく見える側の耳に髪を掛けた彼女がいた。

「……ピアスの穴」

　彼女はまたそこで言葉を区切る。

「ピアスの穴……が、何か？」

　何を訴えたいのかわからなくて、眉間に思い切り皺が寄った。

　――――今日の紅さんは、『らしくない』。

「寂しそうに、見えない？」

　そこまで言われて、己の鈍感を恥じたと共に、奥底からふつふつと湧き上がる歓喜を感じた。