霊和怪異譚 野花と野薔薇

鐘技怪異談集全18話

16話「そいつ」

　──誰かが指さしたその先に。

　⸻

【1】

　ーー鐘技市・千景台住宅区・ある高層マンション前ーー

　夏の夕方。
　女子高生の夢道亜矢と、クラスメイトの安良田恵、そして図体も声もでかいがどこか憎めない馬具野絵留胃奈が、住宅街の一角にある古びたマンションを訪れていた。

「ここ……星華ちゃんが住んでるとこ？」
　恵が尋ねると、亜矢が軽くうなずく。

「ああ。でも、ちょっと変な話を聞いたんだよな。このあたり、“見えてる人”が多いって」

「見えてるって……何が？」
　馬具野が眉をしかめる。

　そのときだった。
　通りすがりの住民が、ふとベランダの上階を見上げて指を差した。

　次にすれ違った高齢女性も、同じ方向へ指を伸ばす。

「……うわぁ、なに？ なにあれ……」
　と馬具野がつぶやく。
　それに対し、亜矢はただ静かに言った。

「“そいつ”だよ。そこにいるの」

　⸻

【2】

　わたしは、ちゃんと母親をやってる。

　毎朝、ごはんを作って、掃除して、子どもを寝かしつけて……。
　ちゃんと、やってる。

　だから――ねえ、悠（はる）。

「ねえ、なんで、“そこ”を指さすの？」

　おかあさんは、ここにいるのに。
　テレビの横じゃない。壁の奥じゃない。
　リビングの真ん中に、ちゃんと“いる”のに。

　どうして――

「“そいつ”って呼ぶの？」

　そんな名前じゃない。
　そんな存在じゃない。

　

　わたしは、わたしだよ。

　⸻

【3】

　義母――あの人も、最近目を合わせない。

　夕飯を出しても無言のまま。
　キッチンですれ違っても、まるで空気みたいに扱う。

　ときどき、仏壇の前で手を合わせて震えてる。

　そんなにおかしい？
　私、ちゃんとやってるよ？
　家族でしょう？

　

　でも、悠だけはわたしを見てくれる。

　ただ、黙って――
　指を差す。

　⸻

【4】

　夫が眠る夜、姿見の前に立った。

　私は――安堵したかった。
「大丈夫、ちゃんと生きてる」って。

　でも、鏡の中に映った自分の顔は、

　痩せこけて、
　唇は色を失い、
　首には、赤黒い線が走っていた。

「あれ……私、こんなだったっけ……？」

　息が止まった瞬間。
　ドアの隙間から、悠が顔を出して、震える声で言った。

「……ママ、そこにいる“それ”、だれ？」

　

　――違う。わたしだよ。
　あなたのママだよ……。

　そう言いたかったのに、声が出なかった。

　⸻

【5】

　ある夜、思い出した。

　確かに――あの日、私は首を吊った。

　寝室の梁にロープを掛け、静かに脚を外した。

　理由はもう、思い出せない。

　でも、戻ってきた。

　目が覚めたら、また台所にいた。
　洗濯物を干して、夕飯を作っていた。

　

　つまり……私は、もう死んでる。

　

　そして、もうとっくに、“そいつ”になっていた。

　⸻

【6】

　今日も、悠はわたしを指差す。

「……そいつ、そこにいる」

　私は、ただ笑って言う。

「違うよ。ママだよ」

　でも、悠の目は――悲しくて、怯えていた。

　黙って、指を差し続けている。

　私は、今もリビングに立っている。

「ねえ、聞こえる？
　おかあさんは、ちゃんとあなたのそばにいるよ」

　この声が届かなくても、
　この手がすり抜けても。

　わたしはここに“いる”。

　あなたが指差す限り――

　わたしは、“そいつ”として、永遠に。

　⸻

【7】

「はは……そんな話、あたいには関係ないもんね」
　と、話を聞き終えた馬具野は、肩をすくめて笑っていた。

「そういう“視える”ってやつ、うちには関係ないからさ～」

　

　だが次の瞬間――

　マンションの住民たちが、一斉に馬具野の方向を指さした。

「……な、なによ……？」
　巨体を震わせる馬具野。

　住民たちは、ゆっくりと、同じ言葉をつぶやいた。

「……そいつ」
「そいつ……そいつ……」

　

　その瞬間、馬具野は青ざめ、白目を剥き、
　その場で**“仁王立ちのまま”気絶**した。

　あの姿、まるで――

「まんま、戦国武将の討ち死にだったよ」
　と、後に亜矢は語ったという。

　⸻

　そいつ   完