私はいけにえ

後編

「大事な生贄様は、いい感じに太らせてから捧げなきゃいけないって、そう言いたいのね？」
「……」
「残念だけど私はそんなに食べられない。食べても吐くだけ。当たり前よね、もう立って逃げることもできない、死んだみたいな体なんだから！」
「……」
「あんたが会いに来ない間にそうなったのよ。私はもう何もできない、美味しく食事もできない！　……でも、あんたらは私が死んだあとも幸せに暮らすのよねえ？　貧しくても美味しいものを食べる日もあるんでしょ？　ははっ……あはは！　ずるいじゃないの、ねえっ！」

「ベベ様」
「……ウンマ？」

　私は驚いて、興奮が少し冷めた。
　足を引きずるようにやってきたウンマは年老いた私の世話係だ。いつも無言で食事を持ってくるから、口がきけないのかと思っていた。
　他の仕事ができないくらい年を取ったから、生贄の世話という仕事を任されている老女だ。世話でもあるし、見張りでもある。

「これを……」
「え？」
「生贄様は皆に尊ばれし存在です」

　しわがれた声なのに聞くものを震わせるような力がある。
　差し出してきたのは木の棒だった。本当にただの棒。雑に削ったのだろう表面はざらざらして、端っこだけが磨かれている。
　持つところだ、と私は理解した。

「ひっ」

　木の棒を握って母さんを見た。
　母さんはがたがたと震えて始めた。私の手にも力はない。でも足よりはましだ。手遊びくらいしかやることがなかったから、ものを持つくらいはできる。

　素朴な木の棒は重いけれど、久しぶりに「やりたい」という思いに背中を押されていた。
　格子の隙間から出すのも大変だけれど、震える手でなんとか上げて、打ち下ろす！

「あっ」
「母さん！」
「だめよ、トゥリ！」

　立ち上がって逃げようとしたトゥリを母さんが抑えている。母さんの肩に棒の先がかすった。おしい。

「母さんっ、なんで！」
「トゥリ、わかって、生贄様を……っ、粗末に扱ったら、もうこの村では暮らせないの！」
「そんな、こんな村なんて……」
「黙りなさい！」

　母さんはトゥリを叱りつけたけれど、それはトゥリを守るために違いなかった。そうよね、だって、トゥリは母さんの子だもの。
　私はそうじゃない。
　私はただの、生贄様だ。そうでしょ？

「ねえ、謝って」
「きゃっ！？」
「トゥリ！」

　今度はトゥリの肩に当たった。こつがつかめてきた気がする。トゥリが私を睨んで、棒をつかもうとして母さんに止められている。

「まあ、怖い」

　私は笑いがこみ上げてきた。なんていう茶番だろう。でも、ずっと固まったようだった体は熱を持って、私の体はこのためにあるようだった。
　棒を持ち上げて、振り下ろす。ああ、突いた方がいいかしら？

「ねえ、謝ってよ。私に、タダ飯喰らいと言ったのよ。私をいらないと言ったの。そうじゃないでしょ？　私がいるから生きていけるんでしょ、あなたたちは？」
「も、申し訳ありませ」
「あなたじゃないの。ね、あなたよ。あなた。わかってる？　自分が悪いことをしたってわかってる？　親にまで迷惑をかけるなんて、ひどい子ね」
「……！」
「トゥリ！」
「離してよ母さん！　なんで、なんでっ……！」
「ほんと、ひどい子」
「あ、あ……謝って、トゥリ、謝って！」
「嫌よ！」

「しょうがないわね」

　私は楽しくて仕方がなかった。棒を置く。これは練習しておかないと、とても強い痛みを与えることはできない。
　でも、私がそんなことをする必要さえないんだ。

「悪い子は親の責任ね？　あなた、その子をちゃんと教育しないとだめよ」
「も、申し訳ありません……」

　私の母親だった人は、唇を噛むようにして謝った。

「そうね、あなたっていつもそう。謝るけどなんにもしてくれないのよね。ほら、覚えてる？　私が生贄に選ばれたときだって、泣いて抱きしめるだけだった。私が生きるための方法なんてひとつも考えてくれなかった」
「……」

　トゥリの母親の顔がだんだん強張っていくのを、私はじっと見ている。目が熱くなって、きっと私は泣いているのだ。
　もういない、この人の子供だった私のために泣いている。
　本当は信じていたかった。泣きながら抱きしめてくれた愛を疑いたくなんてなかった。

　でも、もう、終わったことだ。

「でもトゥリのためならできるわよね？　トゥリが生きるために、どうすればいいかわかるわよね？」
「……なんでも……します、トゥリだけは……」
「じゃあ殴って」
「は……」
「その子、すっごい悪い子よ。私にひどいことを言ったの。だから殴って」
「そんな」
「できるわよね？　別に気を失うほど強く殴れなんて言ってない。でも、音が出るくらいよ。ちゃんといい音がでなかったらもう一回ね。それだけ、たったそれだけで、生贄様に逆らったことが許されるのよ。ありがたいと思わない？」
「……」
「か、母さん……こんなやつの言うことなんて」
「黙りなさい！」

　ああ、いったいどんな気持ちなんだろう？
　母親は子供の頬を叩いた。ぴしりと良い音がして、私は手をたたきながら笑ってしまった。
　トゥリは信じられないという顔で母親を見ている。叩かれたことがなかったのね。この村の中では、ずいぶん優しい母親だ。口だけだけれど。

「ふふっ、ふふふ！　いいわ、いい音。わかった、その子の無礼は許してあげる」
「あ、ありがとうございます……！」
「でも、その子がこれからも村でちゃんとやっていけるか心配ね？　うふふ、だから明日も来るといいわ。絶対に来て。そうだ、私の残したご飯をあげるわ。ね、ウンマ、いいでしょ？」

　ウンマはぴくりとも動かない表情で「ご隨意に」と言った。
　そうよね、と私は思う。どの生贄の家でもきっとこうなっていたんでしょ？
　二年後に死ぬのだ。楽しみがなければまともでいられるはずがない。そのために生まれてきたのだと思えるような、飛び上がるような楽しみが必要だ。

「そっ、そんな、ご無礼は許してくださると」
「許したわよ？　心配だから素晴らしい仕事をあげるって言ってるの。その子、働くのが嫌みたいだし。……ああもちろん、心配ならお母様も来ていいのよ？」

　きっとその方が楽しい。
　来てくれるわよね。こんな危なっかしい子供、母親なら放っておけないはずだもの。

「よかったわね。今日からあなた、私のいけにえよ」

　生贄の生贄は青い顔をして、唇を震わせている。私はうっとりと、叩かれた頬が赤くなっていくのを見つめていた。
　あれだけ恐れていた死が遠ざかっていく。明日が楽しみだからだ。