お好み焼き屋さんのおとなりさん

むしろ、運命だろう

絶世の……

　買い物をしていたはずなのに、また、エコバッグの中身をぎゅう、と冷蔵庫に押し込めて外食することになった。

　砂月はカンカンと音のする外階段を下り、にゃん太郎に挨拶して、お好み焼き屋に行った。

　嘉子と高秀はすでに座ってメニューを眺めている。

　……絵になる二人だな、と思っていると、宮澤がタウン誌を手にやってきて、高秀の横に座った。

　絵になる三人だ……。

　って、いつの間に、宮澤さんが増えたんだ、と思ったが。

「砂月さん、僕はこの店がお薦めなんですよ」

　宮澤はこちらに気づき、嘉子に見せていたタウン誌を見せてくる。

「あっ、ここ気になってたんですよ。
　山の近くにある奴ですよね？

　宮澤さん、行かれたことあるんですか？」

「一度だけ、仕事のついでに寄ったことがあるんですよ～」

　しかし、さすが営業の人だ。

　するっと現れて、するっと場に馴染んでいるな～、と思いながら、砂月は嘉子の隣に腰掛けた。

「ねえ、どれがいいと思う？
　お薦めはなに？」

　嘉子はプラスチックのケースに入ったメニューを見せながら訊いてきたが、砂月は苦悩する。

「それはこの世で一番むずかしい質問ですっ」

　すべてがお薦めですっ、と叫んで、お好み焼き屋のおばちゃんたちに笑われた。

　

　お好み焼きは焼けるまでが長い。

　小児科のシールの話をしていると、嘉子が言う。

「その制度はうちも導入すべきね。
　……高秀さんのところはもう、シールとかいう話じゃなくなってるけど」

　いつも子どもに泣かれるという嘉子は真顔でそう語っていた。

「だが、お前のところは大人の患者の方が多いだろう」

　そう高秀が言うと、嘉子は考え込む。

「大人に受けるシールか。

　そうだ。
　白衣を着た高秀さんのシールを作ったらいいんじゃないかしら。

『頑張れよ』
とかメッセージをつけて。

　小児科でも、ママさんたちにウケるんじゃない？」

「おばあちゃま方にもよさそうですねっ」

　お好み焼きが焼ける前に、もうかなりビールが進んでいた砂月も機嫌良く頷く。

「私、今度、刷ってみます」

「待て」
と高秀が止めた。

　宮澤が、
「海崎先生のシールもいいですが。
　僕は、にゃん太郎のシールがいいと思います」
と口を挟んでくる。

「僕が作ってきます」

「でも、そのにゃん太郎とかいう猫の肖像権はどうなっているのかしら」
とこちらも酒が進んでいる嘉子が言う。

「にゃん太郎って、誰か飼ってるんですかね？」
と砂月は小首をかしげた。

「誰も飼ってなくても、本猫ほんにゃんに肖像権があるんじゃない？」

「どうでしたっけねー。
　そういえば、私、一応、司法試験にも通ってるんですけどね」

「へー」

「海崎先生のシールにしましょうか。
　にゃん太郎の意思が確認できないから」

「待て、俺の意思はいいのか。
　俺の肖像権は……？

　っていうか、お前、今、さらっとなんか言ったな？」

　仕事ないとか言ってなかったか？

　弁護士になれ、弁護士にっ、と言われたが。

　いや、いろいろあって、まだ司法修習を受けていないので、弁護士にはなれないのだが……。
　


「それでは皆様、おやすみなさい」

　砂月はぺこりと店の外で頭を下げた。

「美味しかったわ。
　また他の店にも連れていってね」
と嘉子が手を振る。

「じゃあどうも。
　楽しい時間でした。

　……このお好み焼き屋もあと少し、と思いながら食べたら、より美味しかったです」
とロクでもないことを言いながら、宮澤も去った。

　外に、にゃん太郎がいなかったので、あっさり去った。

　二人を見送りながら、
「呑んだ店から家が近いっていいですよね～」
とほろ酔い気分の砂月が笑う。

「そうだな」

「しかし、綺麗な方ですよね、嘉子先生」

「そうか？」

「絶世の美女って感じですよ」

「絶世のは言い過ぎだろ」

　高秀も少し酔っているようだった。

「大西が絶世の美女なら、お前も絶世の美女になってしまうじゃないか」

　そう言ったあとで、
「いやまあ、絶世のってほどでもないか……」
と呟いていた。

　酔っ払いは素直だ……。

「絶世の……」
と高秀は横で、まだ呟いていた。

　そういえば、絶世の美女とかよく口にするけど、具体的には、どんな意味なんだっけな、と酔っている砂月はスマホで調べてみた。

「『絶世の、とは、世に比較するもののないこと。
　並外れていること』」

「絶世の……
　美女ではないから……」

　そこは繰り返さなくていいです、酔っ払いの人、と思ったとき、高秀がこちらを見ながら言った。

「絶世の……

　絶世の……久里山」

　世に比較するものがないくらい久里山。
　これ以上ないくらい久里山。

　……褒められているのだろうか？

　私を形容する特にいい言葉が思いつかなかったようだ。

　まあ、絶世のニートとかよりはマシか。

　いやもう、海崎先生の温情により、雇っていただいたので、ニートではないのだが、と思いながら、

「よーし、じゃあ、もう帰って食洗機回して寝ます」

　そう言って、
「食洗機があるのかっ」
と驚かれる。

　ボロいアパートだからだろう。

「おばさんが、不動産屋さんに、

『今どき、食洗機のひとつもないと人、入りませんよ』
　って言われたらしくて。

『まあ、名前もリバーサイドヒルズだしね～』
　って、つけてくれたらしいです。

　そして、トイレも全自動です。

　あ、疑ってますね？
　見に来られますか？」
と笑って言うと、

「……え」
と高秀が固まった。