私の心臓をつかむあなたの手が冷たくも温かい～収穫祭～

千尋の家・一華

千尋の家に呼ばれた。

ルイの運転する車に乗って千尋の家に着いた。

この前のお礼もかねて昼食を御馳走してくれる。

こうして家に呼ばれるのは中学以来だ。

楽しみで気が急いだからか予定より早く着いてしまった。

「ルイ君も来たんだ！さあどうぞ」

玄関に出てきた千尋が笑顔で迎えてくれる。


「千尋さん、僕はこれから用事があるんですよ」

「ルイはね。これからデートなの」

「えっ。そうなの？」

「はい。じゃあ一華。時間になったら迎えに来るから楽しんで」



ルイを見送った後に私は千尋の家に入った。

「早かったのね」

「楽しみにしていたからつい早く家を出ちゃって」

「まだトマトに水をやっていたところだったから。一華もどう？」

「いいわよ」


私たち二人は庭に出た。

午前中の日課と言ってトマトに水をやる千尋。

私はそれを横に佇んで見ている。


午前中の柔らかい日差しが降り注ぐ中、水に濡れたトマトの赤と緑が目に鮮やかだ。

あのときも同じだった。


中学生のとき、学校帰りに千尋の家に行った。

綺麗で大きな家。

私が生活している環境とはなにもかも違う。


そのときの会話は今でも覚えている。


｢素敵なお家だね。……羨ましい｣

｢一華は損してるよ。人は産まれてくる家族も環境も選べない。もし自分にマイナスな環境なら変えないと｣

｢環境を変える？｣

｢自分で掴み取るのよ。自分で｣

そう言って笑顔を向ける千尋はまぶしかった。

「どうしたの一華？」

「昔を思い出してたの。こうして千尋が水をやるのを見ていたなって」

「懐かしいね」


微笑む千尋。

本当にこうしていると時間が遡ったような錯覚に陥る。

頭の中が今と昔を行ったり来たり。

決して混ざり合わない。


｢素敵ね。時間が経つのも忘れちゃう。こうして見ていると｣

トマトに水をやる千尋を見ていると、足下に虹が立ち、その常人離れした美しさにゾクッとした。

｢でしょう？癒されるっていうのかな｣

千尋はトマトを見ながら言う。

｢変わってないのね。昔から｣

｢進歩がないだけよ｣

｢まだ観察ノートつけてるの？｣

｢ええ。この子達の生きた記録だから｣


千尋の観察ノートを私は見たことがある。

もうかなり親しくなっていたころ、家に呼ばれたときに千尋がいない隙に見てしまった。

書かれていた内容が頭に浮かんでくる。

トマトの写真の横に人の名前。

さらにページをめくる。

「栄養→贖罪」 「収穫期」の文字が書かれていた。


｢あの人。亡くなったお母さんはどういう気持ちで栽培してたんだろう？ってね。最近たまに考えちゃう｣

千尋の言葉で現在に引き戻された。

｢お母さんも家庭菜園を？｣

｢ええ。亡くなった後に手入れのされていない、放ったらかしのトマトを見て手入れを始めたのがきっかけ｣

｢あの人は私みたいに記録とかつけてなかったから。私とは違う楽しみ方をしていたのかもね｣

「綺麗なトマトね。上手に育ってる。今度いくつかちょうだいうちの料理にも使ってみたい」

「一華みたいな料理が上手な人に使ってもらえたら、この子達も喜ぶと思うわ」


トマトを見つめる千尋の瞳から慈愛を感じた。

「種をまいて一つ一つ観察して、育て方をその都度変えてお水をあげたり、栄養をあげたり……でもあげすぎないようにしたり、一人一人バラバラだから、気をつけて育てないといけないの。一人一人が望む言葉をかけてあげながら。でもお水も栄養もあげすぎちゃうと破裂しちゃうから」


「大変なのね。まるで人を育てるみたい」

「そうかもね」

「でも、これなんて、結構な大きさだし、もういいんじゃない、これ以上は上げすぎになっちゃうんじゃない？」

「うん、でももう少し様子を見ようかなって」

「これ私にちょうだい。色もいいし、大きさもいいし」

千尋の目の前でトマトをもぎ取った。


「いいよ。どうぞ」

千尋はいつもの笑顔で言ったが、その一瞬前に見せた表情は過去に一度だけ見たものだった。

私がお母さんと一緒にやり直すと報告したときに見せたもの。



昼食時の話題は智花と福山。未だ行方不明のクラスメイトの話しになった。

｢福山先生が智花の死にどう関わっているのかしら……｣

千尋が暗い表情で言う。


あれから智花の遺体から福山の指紋がついた包丁が発見されたとは、どの媒体のニュースでも言及されていなかった。

遺体のそばから行方不明中の福山の所持品が見つかり、事件に巻き込まれたものと見て捜査中と繰り返し報道されていた。

｢ニュースを見ていても同じことの繰り返しで、目新しい情報がないもんね。警察も殺人事件だから本腰はいれてるんでしょうけど｣

あの小野寺は今度の事件をどう見るだろう。

そこに興味があった。

｢平和だよね。私たち。なんだか申し訳ない｣

力無く笑う千尋。

｢愛は無事でいてほしいな。千尋の友人だし、いい人だし｣

｢他の人たちは？｣

｢悪いけど、他のは私からしたらどうでもいい人たち。私をいじめ、それを見て見ぬふりをしていた人だから。正直、なんの感情もわかない｣

｢そうだよね……｣

｢私がこうだからってわけじゃないけど、千尋もあまり気に病まない方がいいわ。心配なのはわかるけど｣

｢わかってる。わかってるんだ。ごめんね。暗くして｣

申し訳なさそうに言う千尋に、私は笑顔で首を振った。

｢それよりも美味しいわ。千尋の作ってくれたご飯｣

｢本当？良かった。一華の口に合うかどうか、それだけが心配だったの。だってあんなに料理が上手いんだもん｣

｢料理の味なんて誰と食べるかで全然違うんだから。私にとっては千尋と一緒に食べることが最高の味つけになるわ｣

｢それって、私の料理に対する評価としては微妙な感じじゃない？｣

千尋に明るい笑が戻った。

｢そんなことないわよ。とっても美味しい｣

そう言って口を大きく開けて頬張る。

｢もう。一華ったら｣

互いに笑いあうリビングに、さっきまでの暗い影はなかった。