FRIENDS

二年生の一学期

第百五十八話 不登校

　六月も中盤に差し掛かると、全国各地で線状降水帯が発生して、豪雨になる日が出始めていた。東京はまだ梅雨入り前であったが、それでもなお雨の日が増えつつある。蒸し暑さも出て少し汗ばむ陽気になってきた。
　七時十五分からＢＳで始まった公共放送の連続テレビノベルを立て続けに二本見た奈緒は、リビングのソファから立ち上がって、隣にあるダイニングへと向かう。
「あーあ、もうだめだぁ」
　少ししてからあげたその声に様子を見やった母親が、「ああっ、何やってるの」と突然叫んだ。
　奈緒がびくっとして、「あ、ああー」と喘ぐ。
「どうしたの？」父親が顔を出した。
「コーヒーを飲もうと 思って、粉をカップに入れて、お湯を入れたら、お母さんがなにやってるのって驚いた。見たら、あらららっって。お湯をあっちに入れてた」奈緒がしょげ返った様子で、力なく答える。
「あっち？　あっちってどっち？」
「あっち」
「ああ、つまりはインスタントコーヒーの瓶に、お湯を注いだんだね」
　ネクタイを締めながらダイニングに入ってきた父親は、瓶をのぞき込んで笑った。そして、「うん、そう」と答える娘に「割れなくてよかったね」と言って、仕事の準備に戻る。
「どうしよっかこれ」奈緒が困った顔で瓶を見下ろすと、母親がこの子の頭を撫でた。
「このまま取っておいて、飲む時にコップに注いでお湯で溶けばいいわよ。飲みたくなかったらお母さんが飲んであげるから、新しいの開けてもいいわ」
「あ り が と う」
　 奈緒が、一音一音粒立ててお礼を述べる。　　
　午前中、この子はソファの上に仰向けになって、死んだようにテレビを見ていた。母親は特別何か訊くわけでもなく普段通りの家事をこなしており、二人っきりの家にはテレビの音しか聞こえない。