ポケットのなかの空

ＤＡＹ１

24

　山崎は承知したが、響野の言葉の前半に反応することも忘れなかった。病院に行った経緯を説明すると、診療明細書とタクシーのレシートを取っておいてくださいと言われる。治療費を相手側の損害賠償額に上乗せする可能性を考えているのだろう。響野の目が見えなくなったのは、家族の事故が原因と思われているのだ。
「それから、万一の場合に備えて病状の記録もつけておくと良いかもしれません」
　万一の場合、と響野はくり返す。このまま視力が戻らなかった場合という意味だろうか。それとも、もっと悪い状況？　保険会社の人ってさらりと怖いことを言うよな。
「書類はいつまでに必要ですか？」
「目が治ってからで大丈夫です。長引きそうでしたら、そのときはご連絡ください」
　承諾の旨を告げて電話を切ると、心なしか疲労が増している感覚に襲われる。思わず息を吐いたとき、「響野」と呼ぶ声がした。肘のあたりに水元の手がふれる。
「悪かったな、家に寄らせて」
　姿を見ることのできない友人に向かって響野は言った。
「家族に挨拶をしてくれてありがとう」
「……それはいいから、ちょっと座れよ」
　声と同時に、水元の手がふれている部分に軽い力が加わり、響野はダイニングの椅子に腰かけさせられた。どのように誘導されたのかはよくわからなかったが、慣れた動きだ。そういえば、こいつの仕事は介護士だったなと思い出す。
　すぐ横で別の椅子を引く音がして、水元が自分も腰かけたらしいことがわかった。