百の話を語り終えたなら

第9話：雨の中を歩くもの

あれは、梅雨の終わり頃のことだった。
夜遅く、仕事終わりに帰宅していた私は、いつも通る裏道を歩いていた。

狭くて古びた住宅街の細道。街灯は少なく、雨のせいで視界も悪い。
傘を差していても、靴の中は水が染みていた。
誰もいない。音もない。ただ、雨音だけが耳を塞いでいた。

だがそのとき、ふと気づいた。

もう一つ、別の音が混じっていた。

水を踏みしめるような音。
靴がアスファルトに吸いつくような、ねちっ……ねちっ……という音。

すぐ背後だ。
誰かが、私の真後ろを歩いている。

慌てて振り返るが、そこには誰もいなかった。
いや、いたかもしれない。だが、雨粒と街灯の影に紛れて、見えなかっただけかもしれない。

私は足早に歩き出した。
だが、あの音もまた、追いかけてきた。

ねちっ、ねちっ、ねちっ……
靴音にしては妙だ。
重く、引きずるような……それでいて、ぴったりと間隔が揃っている。

角を曲がる。足を止める。

音も止む。

私はもう一度、振り返った。
やはり、誰もいない。

それでも、強い視線のようなものを感じていた。
背後からではない。今度は、上――空から。

雨雲に覆われた夜空の、その向こうから、
何かがこちらを“見下ろしている”ような気がした。

私は走った。
細道を抜け、大通りまで出ると、安堵の息が漏れた。

そこには灯りがあった。車の音、人の気配。
「日常」が戻ってきた。

けれど、家に帰って玄関に入ったとき。
傘を閉じようとすると――何かが違和感を放っていた。

傘の先端、石突きの部分に、
人の髪の毛が、一本、絡まっていた。

長く、黒く、水を滴らせていた。

翌朝、私は傘を捨てた。
だがそれ以来、雨の日には必ず、あの音がついてくる。

ねちっ、ねちっ、ねちっ……

そして、一週間ほど前から、
その音が、私より一歩前を歩くようになった。

見えない“それ”が、私の行き先を先回りしている。

あれは一体、何なのか。
なぜ、追いかけてくるのか。

いや、もしかすると――

私は、あの夜の裏道で、すでに“後ろ側”になってしまったのかもしれない。

―――――――――――――――――――――――

あとがき
第9話『雨の中を歩くもの』をお読みいただき、ありがとうございます。

本作では、雨という日常的な要素の中に潜む“不自然な足音”を恐怖の核に据えました。
“振り返ってもいない”“誰もいないのに気配だけがある”という静かな恐怖が、
読者の記憶にじわじわと染み込むことを意識しています。

次回は『第10話：かくれんぼは終わらない』を予定しています。
遊びの延長で始まった“かくれんぼ”が、終わることなく続いていたとしたら。

―――――――――――――――――――――――

いいね・フォローのお願い
あなたの目の前を歩いているのは、本当に“あなた”自身ですか？
この話に何か感じた方は、ぜひ「いいね」や「フォロー」で記録を残してください。

百の話を語り終えたとき、その足音が誰のものだったか、明らかになるかもしれません。