百の話を語り終えたなら

第42話：電話ボックスの奥に佇む“もう一人の自分”

かつて、通学路の途中にひとつだけ、使われていない電話ボックスがあった。
木々に囲まれ、歩道の脇にひっそりと建っていて、
誰が入るわけでもなく、いつも静かにそこにあった。

薄汚れたガラス越しに中を覗くと、古びた黒電話がぽつんと置かれていた。

電源は通っていないはずだ。
通話線も既に撤去されていると、町内の工事業者の父が言っていた。

けれどある日、放課後にそこを通りかかったときだった。
電話が鳴った。

「リン……リン……」

乾いたベル音が、あたりに響いた。

周囲に人影はない。
風も吹いていない。
それなのに、確かに鳴っていた。

思わず近づき、扉に手をかけた。
だが、中を覗いた瞬間、血の気が引いた。

そこに、“俺”がいた。

制服姿の俺。
だが、こちらに背を向けて立ち、受話器を耳に当てている。

電話をしている。
でも口元は動いていない。
まるで、ただ“音”を聞いているだけのように。

そしてその“俺”が、ゆっくりと振り返った。

顔が……ない。

顔の位置だけが、まるで霞がかかったように曖昧で、
何も見えない――目も鼻も、口もない。

その瞬間、心臓が跳ね上がった。

気がつけば、走っていた。

帰り道を、何度も何度も振り返りながら。

家に帰っても、胸のざわつきは収まらず、
あの電話ボックスが“過去”に何かあったのではと、町の図書館で調べてみた。

そして見つけた。

20年以上前、その場所で一人の少年が交通事故に遭って亡くなっていた。

詳細は書かれていなかったが、
“事故直前、少年が電話ボックスに入っていた”という証言があった。

つまり――
あれは俺ではなく、“その少年”だったのかもしれない。

もしくは――
未来の俺だったのかもしれない。

あれから、電話ボックスの前を通るのを避けている。

だが、最近になって夢の中に、あの“顔のない俺”が出てくるようになった。

夢の中で、電話が鳴る。
俺は受話器を取る。

そして聞こえてくるのは――

「また、会えるよね？」

その声は――自分の声だった。

今夜もきっと、どこかの電話ボックスで、
俺が俺を待っている。

そして再び出会ったとき、
どちらが“本物”かを決めなければならないのかもしれない。

―――――――――――――――――――――――

あとがき
第42話『電話ボックスの奥に佇む“もう一人の自分”』をお読みいただき、ありがとうございました。

鏡のように、現実を模倣する何か。
自分自身を見つめ返す存在に、私たちは抗えない恐怖を覚えます。

そしてその存在が、自分よりも“自分らしい”とき、
いったい何を信じればいいのでしょう。

次回は『第43話：おかえりとだけ書かれた日記帳』を予定しています。

―――――――――――――――――――――――

いいね・フォローのお願い
“自分に似た何か”を見かけたことはありませんか？
それが本当に“他人”だったと言い切れますか？

恐怖は、いつも自分のすぐ隣にあります。
よろしければ「いいね」と「フォロー」で、残る話にお付き合いください。