ワケあって、お見合い相手のイケメン社長と山で一夜を過ごすことになりました。

十一

母の到来

　何日も高熱に魘された。
　風邪だと思っていたら、肺炎で入院した。

「何でもっと早くに連絡をくれなかったの？　会社も解雇されてただなんて。無職だったのなら、実家に帰ってくればよかったでしょ？」

　カーテンで仕切られた病室の一角で、お見舞いに来てくれた母が私をなじる。
　連絡をしなかったのは、母が心配し過ぎるから。それに真実を言うと、田舎に戻ってこい攻撃がすごい。
　田舎は私にとって、ちょっと息が詰まる。

　と言う本音は言わず、言葉を変える。

「ごめん。心配かけたくなかったから。就職活動もこっちでした方が都合がいいし」

　この際だからと、火事に遭ったことも「ついで」という形でさらっと伝えた。
　あまりにショックだったのか、母が言葉に詰まる。
　無言でナイフを手に取ると、リンゴを剥き始めた。
　リンゴを私に食べさせると、部屋から出て行く。

「お父さんと話して、しばらくこっちに滞在することにしたから」

　母が戻ってくるなり、宣言する。
　咳が出て、リンゴを詰まらせる私の背中を、母がさすった。

「看病なんていいよ。私一人で大丈夫」

　咳の合間に、私は断る。
　母がいると、私の自由が……　

「いいえ。そういうわけにはいきません。ほら、咳が止まらないじゃない。帰れるわけないでしょ。巧ちゃんも忙しいでしょうに」

「でも……」

　一人にしてほしいという私に、母は断固として譲らなかった。
　その後、母は病院の簡易ベッドを借りると、文字通り二十四時間、私を付きっきりで看病した。

　そして、退院したのが、一週間前のこと。
　スプリングクラー事件に見舞われたアパートは、母が大家さんに抗議をし、違約金もなく引き払った。次のアパートを探す余力はなく、私はウィークリーマンションに身を寄せている。

「熱もないし、そろそろ外に出たいんだけど……」

　ほぼ彼のワンルームマンションと変わらない大きさの部屋で、母と四六時中いることに疲れた私は言った。
　彼のことが頭を離れない。
　スマートフォンは壊れたままだ。彼の電話番号を覚えていない私は、連絡しようがなかった。

「まだ無理よ。咳がまだ残っているじゃない。肺炎は再発が恐ろしい病気なんだから。もう少し安静にしていなきゃ」

　部屋の片隅にあるキッチンで野菜を刻んでいた母が、私に言い聞かせる。

「でもスマートフォンを早く買いに行かないと、明々後日が初出勤なのに、困るじゃない。着ていく服も買わないといけないから」

　私はマスクをすると母のジャケットを羽織り、「じゃ、行ってくるから」と強行突破した。
　ヒンヤリと気持ちがいい十月の空気を、スーハーと吸う。
　自由は素晴らしいと、解放感を味わった。

「さて、と……」

　私は呟いた。
　とにかくスマートフォンだ。スマートフォンをどうにかしないと。
　壊れたスマートフォンを握り締めたのはいいけど、スマートフォンなしでは携帯ショップがどこにあるのか分からない。とりあえず駅に向かって、駅員さんに聞く。駅から歩いて五分と掛らない携帯ショップに向かった。

「ここまで水没してしまっていると、データの復旧は不可能です」

　携帯ショップの大学生っぽい店員が、大人しい声で残酷な宣告をする。
　スプリングクラーが作動した時、何故私は持っていたスマートフォンを離してしまったのか……

　私は一番安いスマートフォンを買った。
　これで今年に入って五度目だ。スマートフォンを変えるのは。
　一度目は買い替え時期だったためで、二度目は失業直後に、私の不注意で失くした。三度目は火事で燃え、四度目は不良品だったため、無料で新しいスマートフォンと交換してもらった。
　と思い出したところで、私はあることを思い当たった。

　彼の電話番号を初めに知ったのは、倉木さんのメールではなかったかと。
　私はいてもたってもいられず、その場で立ち止まると、倉木さんのメールを探し始めた。
　でも見当たらない。検索しても引っかからなかった。彼の電話番号が書かれた、肝心のあのメールがどこにも。

　私は駅のベンチに座ると、深いため息をついた。
　そう言えば、あのメールは迷惑メールボックスに入ったままだった。
　だから、今頃は消えているわけで。

　お手上げだ。
　もうこうなったら、彼のマンションで待ち伏せし直接会うしか方法はない。
　でも今はまだ、彼に会えない。
　咳がなくなるまで、体調が万全に戻るまで、待たないと。

　予定も何もない真っ白なスマートフォンのカレンダーに、今日から一週間後の土曜日「彼と話す」という予定を入れた。