『総理になった男』

KAORUwithAI

文字の大きさ

大中小

3 / 180

第1部：序章 - 無名の挑戦

第3話　家族も夢も金もない

しおりを挟む

　電車の座席に腰を沈め、坂本健人は窓の外をぼんやり眺めていた。
　反対側の窓に映る自分の姿に、どこか他人のような距離を感じる。
　くたびれたスーツ。つま先が擦り切れた革靴。何年も前に買ったボロボロの鞄。
　履歴書を握る手には、じっとりと汗が滲んでいた。

　「……また今日も、落ちるかもな」

　自嘲気味に口元が歪む。
　最寄り駅の改札を出ると、他の就活生らしきスーツ姿の若者が足早に歩いていく。
　その背中が、やけにまぶしく見えた。
　

　面接の部屋は冷たい蛍光灯の光に包まれていた。
　担当者が履歴書に目を通しながら尋ねる。

　「空白期間は、何をされていたんですか？」

　「……自己分析です」

　言った瞬間、自分でもその言葉の薄っぺらさに気づく。
　実際は、ただ時間が過ぎていっただけだった。
　努力もしてない。挑戦もしてない。怖くて逃げて、目を背け続けただけだ。

　帰宅すると、玄関先に段ボール箱が置かれていた。
　母からの仕送りだ。開けると、レトルトカレー、インスタント味噌汁、実家で漬けた漬物。
　その上に小さく折りたたまれた手紙が載っていた。

　『最近どう？食べるものくらいはちゃんとしなさい。母より』

　健人は箱の中身を見つめたまま、その場にしゃがみこんだ。
　胸の奥が痛くて、何も言葉が出なかった。
　いつまで親に甘えてるんだ。……そんな自分に、情けなさがこみ上げてきた。

　冷蔵庫を開けると、中にあるのは缶ビールが一本と、母の漬物だけ。
　「……これが今の俺の生活か」

　ポツリとつぶやいたその声は、空っぽの部屋にすら響かなかった。
　部屋の片隅には、段ボールに入ったままの引っ越し荷物。
　いつか必要になると思って取っておいた教科書や資格本。……結局、どれも開かれていない。

　スマホを開くと、同級生たちの結婚式、子どもの写真、マイホーム購入の報告が次々と目に飛び込んでくる。
　いいね数は数百、祝福のコメントもずらりと並んでいた。
　画面をスクロールする手を止め、静かにスマホを伏せた。

　羨ましいとも思わなかった。ただ、遠い世界だと感じた。
　「何もないな……俺には」

　数日後、偶然、昔のバイト仲間と駅前で再会した。
　彼はベンチャーを立ち上げていた。
　名刺を渡され、「今度オフィスにも遊びに来いよ」と笑う彼に、健人は曖昧にうなずく。
　「お前は何やってんの？」と聞かれ、「うん……まあ、色々と」とごまかした。

　嘘じゃない。何もやってないけど、言える言葉がなかった。

　その夜、深夜の帰り道。
　人通りの絶えたシャッター街。
　何気なく見上げた壁に、一枚の選挙ポスターが貼られていた。

　“次世代の政治を支える若き力！”
　写真の人物は、父も祖父も議員だったあの男。
　爽やかに笑い、立派なスーツを着こなすその姿は、「勝ち組」の象徴だった。

　「……なんだよ、これ」

　小さく吐き捨てて歩き出す。だけど心の奥に、黒いもやのような感情が沈殿していく。

　帰宅して通帳を開く。
　残高は「13,672円」。
　ため息が漏れる。
　「立候補なんて……笑わせんな」
　口にした自分の声が、空虚に響いて苦しくなった。

　でも、そこで画面を閉じられなかった。
　心のどこかで、まだ何かを捨てきれずにいる。
　失ったものばかりだけど、まだ……ほんの少しだけ、諦めたくない自分がいる。

　翌朝、スマホが震えた。
　着信は父親だった。久しぶりの電話。
　ぎこちなく近況を話したあと、唐突に父は言った。

　「……母さんと話した。お前が本気なら、金は出す」

　しばらく、何も言えなかった。
　涙は出ない。でも、心が確かに熱くなっていた。
　拳をぎゅっと握りしめた。

「何もないからこそ、全部かけられる。今の俺には、それしかない。」

しおりを挟む