【本編完結】人形と皇子

第五章 それは日々の話

10 焼きについての考察 2 広末

「この、たこ焼きってのは、三郎さぶろうも食べたんだな。今日はどうしている？休み？部屋にいるか？呼んできてくれ。」

　この二人の話では埒があかない、ともう一人の証言者を呼ぶことにした。力丸りきまるが身軽に走っていく。成人なるひとを椅子に座らせながら聞いた。

「三郎さぶろうの生まれ故郷の食べ物なんだろ？」
「うん……？でも初めて食べたって。」
「え？初めて食べた？」

　どうなってるんだか。

「あの人、上品な感じするから、こんな屋台の食べ物みたいなものは知らないとか？」
「かもなあ。」

　村次むらつぐが、話しながらお茶を入れて机に置いていく。成人なるひとが立ち上る湯気をぱたぱたと扇いでいる。自分で、熱いものに気を付けるようになってきたじゃねえか。
　力丸りきまるは、すぐに三郎さぶろうを連れて帰ってきた。お邪魔します、と丁寧に頭を下げて入ってくる。厨房の休憩スペースに、そんな丁寧な挨拶いらねえのに。……確かに上品だ。

「おかえり。」
「おかえりなさい。」

　俺と村次むらつぐが言うと、三郎さぶろうはびっくりして目を見開いた。

「え、あ……。」

　きょろ、と辺りを見回して力丸りきまるに首を傾げられている。

「あ、えと、ただいま帰りました……？」

　ぶはっと吹き出してしまった。何で疑問型なんだ？お前に言ってんだよ。村次むらつぐも、ぶふっと口を押さえている。

「え？え？なに？」
「まあいいや、座ろうぜ。」

　三郎さぶろうも力丸りきまるに促されて席に着いた。

「で、これなんだけどよ。」
「あ、たこ焼き。」
「お前も初めて食べたって？」
「はい。」
「お前の故郷さとの食べ物じゃねえのか？」
「はい。あの、作っていた方の訛りがきつかったので、更に西の地域の物やないかと……。」
「へ？そうなの？話し方、似てたけど。」

　お茶をすすった力丸りきまるが、驚いた声を上げる。聞き慣れない者にしたら、似たような話し方なんだな、きっと。

「うーん、そうか。白いの入れてたこ入れて、棒一本で丸くなる……。」
「つまり、団子みたいに丸めてから焼く訳じゃないってこと？」

　うーん、と考え込んだ村次むらつぐが、じいさま、と仕方なさそうに声を上げた。そう言えば湯呑みが一つ多い。

「丸い焼き型に生地を入れておりました。」

　瞬きの間に、空いてる席に荘重むらしげさまが座って、一つ余っていたお茶をすする。

「こんな感じで……。」
　　
　取り出した白い紙に四角を描いて、四角の中に丸を等間隔に描いていく。

「ああ、成る程。」

　俺は思わず声を上げた。
　映像が見えてきたぞ。

「半円の中に生地と具を入れて、固まったら棒で引っくり返すと丸くなっていた、と思う。」

　荘重むらしげさまにしては、自信なさげだ。

「半円の中にしか材料を入れていないのに、出来上がると丸くなっておるんでな、本当にそれだけなのか確信が持てぬ。」
「焼くと膨らむんですよ。」
「あ、ああ。成る程……。」

　孫の冷たい返事に、はっと目を見開いているのが可笑しい。荘重むらしげさまの驚き顔なんて、初めて見たな。
　それにしても、特別な焼き型か……。