【完結】少年の懺悔、少女の願い

幸せのありか（１）

　整備の行き届いた街道から外れ、人里離れた小道を騎馬で行くこと、しばし。森の奥を切り開き隠すように作られたその場所には、いくつかの石の墓標が並んでいた。

　ここは斑点病と呼ばれる疫病に倒れた者達が、密かに眠る墓所である。かつてその病は、死した後も呪いを振り撒くと強く恐れられる存在だった。そのため墓所は森の奥深くに隠されて、親しい者が墓を参ることすら、長年の禁忌とされていたのである。

　だが私は無遠慮にその場へ立ち入ると、並ぶ墓標に一つ一つ目を配り、『彼女』の名を探す。やがてひとつの墓石が目に入ると、私はその前に膝をついた。

「ただいま、ロズリーヌ。会いに来るのが随分と遅くなってしまって、ごめんな」

　――ロズを失ったあの日から、もう三十年余りの時が経とうとしていた。

　私は今、禁忌を破ってここに居るわけではない。正当な根拠を持って、ここに居るのだ。たとえ斑点病患者に触れようと、絶対に感染しない。そのお墨付きを持って、ここにいる。

　私は懐から小さな硝子管を取り出すと、墓石に向かってそれをかざした。硝子管の中には先が二股の針が一本、中空に固定するよう保管されている。

「これ、予防薬って言うんだよ。この予防薬を打ったらさ、一生ずっと斑点病にかからなくなるんだ。すごいだろ？　この領も、ようやくほぼ全ての領民の接種が完了したよ。……この国から斑点病が消え去る日も、もうすぐだ」

　この予防薬の存在を知ってから、私はその普及に奔走した。自領へ、そして近隣他領へ働きかけて、未知なる存在を受け入れてもらえるように、周囲を説得し続けた。そしてようやく……ようやく、役目を終えたのだ。

「だからさ、帰って来たよ。これでようやく、君に触れることができる」

　墓石にかかった葉を私が払っていると、カサカサと晩冬の落ち葉を踏みしめる音がする。驚いた私が目を上げると、現れたのは老齢の夫婦らしき者達だった。

「これは……フェルナン様ではございませんか！」

「……すまん、知り合いだったか？」

「いや、覚えてないのもご無理はありません。わしらはかつて、若様に息子の怪我を治療していただいた者でございます」

「ああ、そうだったのか……。そういやお前達、迷いなく入って来たが……ここへは来たことがあるのか？」

「はい。若様がいち早くこの領での予防薬普及に尽力くだすったお陰で、わしらはこうして、再び家族に会いに来ることができたのです。他にも、多くの者達がここに眠る家族と再会することができました。……本当に、ありがたいことでございます」

　そういえば三十年も打ち捨てられていたはずなのに、墓石はどれも綺麗に磨かれて、通路の雑草もしっかりと払われているではないか。

「そうか、皆、再会できていたんだな……」

　それから私は少しだけ昔話をして老夫婦と別れると、手配しておいた空き家へと向かった。その屋敷は墓所まで日参できる近さの大きめの街の外れにあって、施療院に使えそうな間取りを持つものである。だが買ったはいいものの、一年以上無人だった建物は経年でひどい有様だ。

　明日の朝には旧知の使用人が住み込みでやってくる予定だが、老境に差し掛かった歳の夫婦である。あまり力仕事は頼めないだろう。

　もっとも改装のための人手を雇うにしても、有り余るほどの蓄えはあるのだが。……前線で貴族が働く見返りは、それ相応のものだった。だが趣味も家族もない身には、これといった使い途もなく……貯まっていく一方だったのである。

「とはいえ、さて、何から手を付けたものか……」

　建物を見上げて私が思案していると、通りから野太い声が掛けられた。

「若様！　お帰りなさったのですね！」

「お前は、確か……斧で足が千切れかけてた奴か！」

「はい！　今オレが歩けているのは、あのとき若様に救ってもらったおかげです。本当に、本当にありがとうございます！」

　無駄に大きな男の声を聞きつけて、わらわらと人が寄って来る。私が驚いていると、集まった者達は口々に喋り始めた。

「私だって、今こうしていられるのは、若様が治してくださったおかげです！」
「わしも、お陰さまでこの年でも元気に野良仕事が続けられとります！」
「出奔なさってから、ずっと戦場を巡っておられたと聞きました。若様よくぞ、よくぞご無事でお帰りに……」

　ボロボロと涙をこぼす老婆の方へと目を向けて、私は苦笑した。

「この年になって、どこへ行っても若様と呼ばれる破目になるとはな……」

「ああ、申し訳ございません！」

「いや、あながち間違ってはいないのかもしれんな。年ばかり取って、中身はあの日からちっとも変われない、バカなガキのままだ……」

　それから彼らに、ここに診療所を開きたい旨を伝えると、瞬く間に話が前へと進み始めた。他所の集落からまで人手が集まって、空き家は数日とたたずに立派な診療所へと、生まれ変わったのである。

　こうして出来た診療所には、連日遠くの村からまで人々が詰めかけるようになった。代金はいらんと言ったら、いつの間にか皆が置いていった礼物の山が出来ていた。

　パンに野菜に干し肉まである食糧の山は、あれから何人か増やしたとはいえ、私と使用人達だけで食べ切れる量ではない。

「……傷ませるのも勿体ないな。仕方ない、炊き出しでもやるか。近隣でどこか、大鍋を急ぎ借りられそうな所を知らないか？」

「炊き出し用の大鍋なら修道院にあるはずですが……しかしながら坊っちゃんが、御自らですか！？」

　驚いて目を丸める使用人の婆さんに、私はニヤリと笑って見せる。

「前線帰りを舐めるなよ。騎士団じゃ毎日が炊き出しみたいなものだ」

　そうして在庫一掃のために実施した炊き出しは、大盛況に終わった。のだが――。

「なんか礼物が前の倍以上に増えているんだが……さすがに我々だけで捌ききれる量じゃないだろ、これは……」

　断っても断っても増えてゆく食糧の山を前にして、私が頭を悩ませていると。

「ならば炊き出しは修道院も定期的にされとりますから、協力をお願いしてはいかがでしょう？」

「ああ……それが良いだろう」