新緑の少年

ボヘミアン ラプソディ

スーパーから戻ってくると少年は立ってリビングをジロジロ見回していた。
案の定、少年の顔は腫れていた。
袋から稲荷と上寿司のパックを取り出すと少年に渡す。
「お茶いれるから、待っててね」
少年は待てない。パックを開けて手づかみで、がつがつ食べ始めた。
あーあ。そんなにおなか空いてたんだ。

お茶をいれて台所から戻ってくると、すでに食べ終わっていた。
少年はにっこりと笑ってお礼を言った。
「ごちそうさま」
おいおい、顔、すごく腫れてるよ。
試合後のボクサーみたいだよ。
でも、ブサ可愛い。
僕も思わず微笑んだ。
まあ、しばらくしたら顔の腫れもひくだろう。

＊＊＊

三日もすると、少年の顔の腫れはすっかりおさまった。
顔の骨格がゆがまなくてよかったね。
子供に暴力をふるう親って理解できない。
自分の親は一度も僕をはたいたことはなかった。

出勤しないで、ブラブラしている僕に少年は聞く。
「なんで仕事に行かないの？　お医者さんなんでしょ？」
「君と出会った日、過労で倒れて二週間の自宅療養中」
「病気なの？」
「疲れているから休みもらっただけだよ」
そんなたわいもない会話を交わす。

ラジオからクイーンの曲が流れてきた。
ボヘミアン・ラプソディ。
これ、人を銃で撃ち殺した独りぼっちの少年の曲だよね。
朝日君の人生と似てる曲だね。
「この曲、知ってる。三浦先生と歌ったことがある」少年は言った。
「三浦先生って？」
「中学の英語の先生。転勤になっちゃったけどね」
かなりしょんぼりした様子だ。
きっととてもいい先生だったんだろう。

少年は英語の歌詞を口ずさみだした。
へえ、ボヘミアンラプソディの歌詞を全部知ってるの？　
そんなに難しい英語ではないけども六分もある曲だ。この子、中一だよねえ？　
曲が終わり少年が教えてくれた。
「三浦先生の好きな曲なんだ」
「男の先生？」
「女だよ。二五歳ぐらいの」
女性でクイーンが好きなんだ。
ボーカルのフレディ・マーキュリーはゲイって知ってるのかな。
有名だもの、知ってるだろうな。
「このボーカルの人ね、ゲイなんだよ」
「ゲイって？」きょとんとして聞き返す。
「同性愛者」
「なにそれ？」
中学生には難しい言葉なのかな。
「男が好きな男の人のこと」
これなら理解できるだろう。
そう、僕みたいにね。心の中でつぶやいた。
ラジオから次に流れてきた曲もクイーンの曲だった。
曲名は知らないが、やけにテンションの高いアップビートな曲だった。