異聞坊ノ岬沖海戦 此れは特攻作戦に非ず

隠された牙

第二艦隊出撃

1945年4月5日深夜、徳山沖の海は、重い沈黙に包まれていた。
闇は深く、星の光も月明かりも、厚く垂れ込めた雲に覆い隠されていた。
瀬戸内海の穏やかな潮の香りが、この夜ばかりは
どこか冷たく、血の匂いを孕んでいるかのようだった。

その深い闇の中を、日本の最後の希望、そして絶望を乗せた艦隊が
まるで海底から浮上してきた巨大な影のように、ゆっくりと動き出した。
先頭を行くのは、世界最大の戦艦、大和だ。その巨体が
静かに波を押し分け、漆黒の海面に白い航跡を刻み始めた。
艦隊を率いる第二艦隊司令長官・伊藤整一中将は、大和の艦橋に立ち
眼下の闇を見据えていた。彼の表情は、まるで彫刻のように硬く
その瞳の奥には、計り知れない覚悟と、かすかな悲壮感が宿っていた。

「全艦、錨を上げよ。出港！」

号令が、低い声で艦隊に伝達される。
錨鎖が重々しい音を立てて巻き上げられ、艦体が軋みを上げる。
そして、ゆっくりと、しかし確実に、第二艦隊の巨艦群が
徳山沖の隠された停泊地を離れ始めた。その中には
大和艦長・有賀幸作大佐の指揮する戦艦大和、そして
瑞鶴艦長・貝塚武男大佐、翔鶴艦長・淵田美津雄大佐
信濃艦長・阿部俊雄大佐、天城艦長・入船貞夫大佐
葛城艦長・横田稔大佐らの指揮する航空母艦が
まるで亡霊のように付き従っていた。駆逐艦の群れは
まるで親鳥を守る雛鳥のように、巨艦の周囲に展開していく。

艦隊全体を覆うのは、言葉にできないほどの緊張感だった。
それは、高揚とは異なる、しかし確かな「覚悟」の空気だった。
誰もが知っていた。この出撃が、文字通りの「片道切符」であることを。
復路の燃料は、ほぼ残されていない。しかし
彼らは単なる「特攻」ではない、「全力を出し尽くす最後の決戦」に
挑むのだと、固く信じていた。

大和の艦内は、この夜、異様な静けさに包まれていた。
普段であれば、雑談や冗談が飛び交うはずの居住区画も
今は沈黙している。兵士たちは、それぞれの思いを胸に
最後の夜を過ごしていた。

ある若い砲術員は、故郷の母親に宛てた手紙を、何度も何度も読み返していた。
インクが滲み、文字がかすれて見えた。彼は、小さな家族写真を取り出し
指でそっとなぞる。笑顔の妹の顔が、暗闇の中で鮮やかに浮かび上がる。
彼に与えられた命令は、「生きて帰り、報告する」こと。
それは、簡単なことではなかった。だが、その言葉が、彼を支える唯一の希望だった。

機関室の奥深くでは、油と汗にまみれた機関兵たちが
規則的な機関の唸りを聞きながら、互いに言葉を交わすことなく
黙々と持ち場についていた。彼らにとって、機関の鼓動こそが
艦隊の生命線だった。主任機関兵の男は
古い油差しで、熱を持った軸受に丁寧に油を注ぐ。

「頼むぞ、お前たち。これが、最後の頼みだ」

彼は、まるで生き物であるかのように、機械に語りかけた。

瑞鶴の飛行甲板は、艦載機の最終チェックを終え
漆黒の闇に沈んでいた。零戦、彗星、天山が、沈黙して並んでいる。
その機体の一つ一つに、若きパイロットたちの夢と、最後の使命が託されていた。

第601海軍航空隊司令・森田隆義大佐は
格納庫の隅で、若きパイロットたちに最後の訓示を与えていた。

「いいか、貴様ら。今回の作戦は、奇跡だ。
　我々がここにいること自体が奇跡なのだ。この奇跡を無駄にするな。
　米軍に一泡吹かせ、日本の底力を見せつけてやれ。
　そして……必ず生きて帰ってこい。生きて、この国の未来を繋ぐんだ！」

彼の言葉は、新兵たちの間に戸惑いと、しかし確かな鼓舞の念を生んだ。
彼らは、単なる使い捨ての駒ではない。
「未来を繋ぐ」という言葉は、彼らの心に強く響いた。

第653海軍航空隊司令・植木貞夫大佐もまた
別の空母で、搭乗員たちに語りかけていた。彼の部隊には、特攻機ではない
通常攻撃用の機体が多く配備されていた。

「我々の任務は、米空母を沈めることだ。奴らの飛行甲板を叩き潰せば
　その先の上陸部隊は、我々の陸上航空隊が叩き潰してくれる。
　貴様らの腕が、この国の命運を握っている。臆するな、怯むな！ 
　しかし、無謀に突っ込むな！ 生きて、次の攻撃に繋げろ！」

パイロットたちは、互いの顔を見つめ合った。その目には
緊張と共に、戦果を挙げることへの強い決意が宿っていた。

駆逐艦の艦橋では、第2水雷戦隊司令官・古村啓蔵少将が
旗艦矢矧の羅針盤をじっと見つめていた。
彼の周囲には、矢矧艦長・原為一大佐を始めとする幹部たちが、厳しい表情で控えている。

「風向きは？ 波は？」
「風速3メートル、波は穏やかです」

天候は、今のところ艦隊に味方している。
しかし、その穏やかさは、嵐の前の静けさを思わせた。
駆逐艦の乗組員たちは、狭い居住区で毛布にくるまり
最後の仮眠を取ろうとしていた。だが、眠れる者は少なかった。
多くの兵士が、家族の顔を思い浮かべ、故郷の景色を心に描いていた。

雪風の艦内では、機関兵が狭い通路を歩きながら
点検用のライトで配管の継ぎ目を丹念に調べていた。
彼は、この駆逐艦がこれまでくぐり抜けてきた数々の激戦を思い返していた。
「不死身の雪風」と謳われたこの艦も、今度ばかりは
どうなるか分からない。だが、彼は信じていた。
この艦と、そして共に戦う仲間たちの力を。

「必ず、生きて帰って、この戦いの真実を伝えねばならない」

これは、将兵全員に共通する、深い、しかし表面には出さない決意だった。
彼らは、単なる命令に従う駒ではなかった。
彼らは、この国の、そして自分たちの未来をかけた、最後の挑戦に挑もうとしていた。

午前零時を過ぎ、艦隊はゆっくりと、しかし確実に外海へと針路を取った。
エンジンの重低音が、夜の海に響き渡る。
月明かりのない暗闇の中、艦隊の姿はほとんど見えない。
しかし、各艦の航海灯が、まるで蛍の光のように、闇の中に微かに点滅していた。

信濃の巨大な影が、夜明け前の薄明かりの中にぼんやりと浮かび上がる。
未完成の巨艦は、この作戦の象徴でもあった。
その艦内では、整備兵たちが最後の最後まで、艦載機の調整に当たっていた。
彼らは、この艦が本来持つはずだった力を
せめて今だけでも引き出してやりたいと、無我夢中で作業を続けていた。

夜空の暗闇は、彼らの不安と希望を同時に飲み込んでいく。
彼らは、この夜の闇が明ける頃には、沖縄の遙か彼方で
世界中の目が注がれるであろう、激しい戦いの渦中にいることを知っていた。

これが、彼らに与えられた「最後の夜」だった。
誰もが、それぞれの想いを胸に、静かに、しかし力強く
その刻を耐え忍んでいた。波の音と、機械の唸りだけが響く中
日本の最後の艦隊は、静かに、しかし確かな足取りで、運命の海へと進んでいった。