百物語 厄災

第九十話 放り投げたら

　Ｄさんが小学生の頃の話。
　彼は夜に近くの公園にボールを持ち込んでいた。
　サッカーの練習である。地域のスポーツ少年団に籍を置いていたＤさんだが、なかなか他のメンバーとのレギュラー争いに勝てず、こうして夕食を食べてから特訓していたのだった。
　この日は母親が一緒に公園まで来て、Ｄさんの様子を見ていてくれたのだという。

「よっ、ほっ」

　リフティングの練習が始まった。
　足先でサッカーボールを転がし、足の甲や膝上で蹴り上げていく。
　リフティングは数をこなすことが重要という。Ｄさんはひたすら数をこなすことでうまくなれると信じていた。

「あっ、くそっ」

　だいぶ慣れてきたＤさんだが、１０回を超えた辺りでボールが横に逸れてしまう。
　そのたびに自分で拾いに行くか、来ていた母親が取りに行ってくれていた。

「ああっ、失敗だ」

　ボールが茂みの方に転がっていく。

「いいよ、取ってくる」

　ベンチに座っていた母親が腰を上げて、取りに行ってくれた。
　そして草むらの中から拾い上げて、両手でＤさんの方に放り投げた。

「ひいっ」

　Ｄさんが自分でも聞いたことのないような声を上げる。
　母親が投げ、Ｄさんの足元に転がってきたそれは、男の首だった。
　ごろごろと転がって、顔面が上に来る。
　その目がぎょろっと動き、Ｄさんと目が合った。

「わあっ、あ、あああ」

　腰を抜かしてその場に座り込んだＤさん。

「どうしたの？」

　母親が駆け寄ってくる。突然Ｄさんが怯えだしたことに驚いたようだ。

「こ、これ、首、首が」

　Ｄさんが指さすが、それはＤさんが持ってきたボールだった。

「え？」

　何が起きたのかわからない様子のＤさん。
　これだけだとＤさんの見間違いで済むのだが、一つ不可解なことがあった。
　ボールにはべったりと血のような液体が付いていたのである。
　その公園で事故や事件があったのかは、Ｄさんも母親も知らないという。