リアルメイドドール

二人で散歩

 ――午後3時すぎ、町の小さな公園

「ちょっと、外に出ようか」

健太はそう言って立ち上がると、ノアがすぐにそばへ歩み寄った。

「気分転換、ですね」

「うん。……なんか、ずっとモニターの光ばっかり見てると、自分が本当に人間だったか自信なくなってくるよ」

「それは“人工知能あるある”ではなく、“人間あるある”ですね」

ノアの冗談めいた返しに、健太はふっと笑った。

ドアを開け、やわらかい春の光が差し込む外へ。
ふたりは並んで歩き出す。午後の陽射しはあたたかく、遠くでカラスが鳴いている。

家から徒歩5分、町のはずれにある、こぢんまりとした公園。
滑り台とブランコと、ベンチがいくつか。子どもたちの声がにぎやかに響いていた。

健太は公園の外周の道を、ノアと並んで歩きながら、ぽつりと漏らす。

「……こんなふうに、君と散歩することになるなんて、当選通知が来たときは思ってもなかったな」

「私も、“健太様と屋外で感覚を共有したり、会話を楽しむ”というのは、設計当初の稼働条件には含まれていませんでした」

「設計当初って……君のくせに、妙にエンジニアっぽい言い回しするなあ」

ノアは小さく首を傾げ、どこか嬉しそうに言った。

「でも……予測できなかったからこそ、今の時間は価値があります。私はこの“不確実性”を、もっと知りたいと思っています」

ベンチに腰かけると、そよ風がふたりの髪をやさしく揺らした。

「そういえば……作品、すごいことになってきたね」

健太はスマホの通知画面をちらりと見せた。
いいね、リポスト、メッセージ――終わりがないかのような反応の波。

ノアはそれをじっと見ていたあと、静かに言った。

「世界は、健太様の内側を、美しいと感じているのですね」

「……そんな大げさなもんじゃないけど。まあ、うれしいよ。君が見てくれた世界を、誰かと共有できたんだから」

風の音が、会話の間をすっと通り抜けていく。

空には小さな雲が浮かび、鳩が砂場の脇で羽を休めている。
ふたりはしばらく、言葉を交わさず、ただその“静けさ”を共有していた。

健太が立ち上がり、ノアに手を差し出す。

「さ、戻ろう。……まだ、書きたいことがいっぱいあるからさ」

ノアはその手を取って、立ち上がる。微笑みながら答えた。

「はい。健太様の中にある風景、私もまた知りたいです」

夕方が近づき、空がすこしずつ淡く色づき始めていた。
ふたりは並んで帰路につく。

**いつもの道。変わっていく日常。
だけど、そこにある“二人だけの感覚”は、確かに続いていた。**

---