性別交換ノート

優斗の不安

夜。
山本家の浴室には、湯気がゆらゆらと立ちのぼっていた。
“山本渚”の姿をした優斗は、湯船に肩までつかり、ぼんやりと天井を見上げていた。

昼間からの疲れが一気に押し寄せ、体の芯まで温まるのが分かる。けれど、心の中はどうにも落ち着かない。
目を閉じれば、今日一日の出来事が蘇る。

――朝、目を覚ますと入れ替わっていた。
――ノートを探しても見つからなかった。
――渚と一緒にカラオケまで行ったのに、何の手がかりもなし。

その全てが現実味を帯びて、まるで逃げ場のない夢の中に閉じ込められているようだった。

（……もし、このまま戻れなかったら、俺、どうなるんだ？）

お湯の中で指を握りしめる。細くて、白い指。自分の手じゃない。
けれど今日一日、それを自分のように動かしていた。
人の目も声も、全て“渚”として見られ、聞かれ、話される。

（俺のこと、みんな忘れていくのかな……）

ふとそんな考えがよぎる。
“優斗”という存在が、だんだん薄れていく気がする。
誰も自分を“俺”として見てくれない世界。渚として生き続けるしかない世界。

（……渚の家族にも、友達にも、もう「優斗」はいないって思われるんだろうな）

胸が締めつけられるように痛んだ。
湯の中で体を小さく丸める。

「俺……このまま“渚”になって生きるのか？」

思わず口に出した言葉が、湯気の中に溶けて消えていく。
その声は自分のものではなく、柔らかくて、少し高い――まぎれもなく渚の声だった。

鏡に映るその顔を想像しただけで、奇妙な気分になる。
湯面に映る輪郭は、笑えば優しげで、目を伏せれば儚げだ。
誰がどう見ても“女の子”の顔。そこに優斗の面影はどこにもない。

（こんな顔で、どうやって“俺”を証明すんだよ……）

お湯の中でため息をつくと、小さな泡が浮かび上がった。

けれど――頭の片隅で、もう一つの声がした。

（でも……渚は、俺を信じてくれてる）

昼間、カラオケからの帰り道。
「大丈夫、私たちなら戻れるよ」
そう言って笑ってくれた渚の姿が思い浮かぶ。

（渚がいなかったら、俺、たぶんとっくにパニックになってたな）

あいつの体の中で過ごすうちに、優斗は少しずつ“渚”という人間を近くに感じるようになっていた。
声の出し方、歩き方、笑うタイミング――全部、彼女の生き方そのものだ。
その繊細なリズムに合わせて一日を過ごすうちに、優斗の中にも少しずつ変化が生まれていた。

（渚って、こんなに頑張って笑ってたんだな）

学校での彼女は明るくて元気。でも、ほんの一瞬、寂しそうに目を伏せることがある。
今なら、その理由が少しだけわかる気がした。
女の子であることの大変さ。人に見られることの気疲れ。
それを全部、笑顔で包み隠していた。

（俺がこのまま渚として生きるなら……）

小さく息を吸う。
湯気の中で、自分の胸に手を当てた。
心臓の鼓動がゆっくりと響く。

（……ちゃんと、渚を大切にしてやらなきゃいけない）

自分の体じゃない。
でも、渚の人生を背負って生きるなら、無責任にはできない。
そう思うと、少しだけ胸のざわめきが静まった。

「……でもやっぱ、戻りたいよな」

ぽつりとつぶやく。
湯の表面が波紋を描き、柔らかく反射する光が頬を照らした。

風呂のドアの向こうでは、渚の母親の声がした。
「渚ー？　長風呂しすぎないでよー！」

「……はーい」

無意識に答えて、自分でも苦笑する。
その声は自然すぎて、まるで本当に“渚”になりきっているようだった。

（やっぱり、早く戻らないと）

湯船から立ち上がると、湯気の中にぼやけた自分の姿が映る。
その中に“優斗”の影は、もうどこにもなかった。

まるで、自分という存在が、少しずつこの湯の中に溶けていくような気がして――
優斗は、静かに目を閉じた。