転生してきた令嬢、婚約破棄されたけど、冷酷だった世界が私にだけ優しすぎる話

第4話 見返りのない優しさ

王都を離れて三日目。
馬車の揺れはもう、体の一部みたいになっていた。

外はずっと冬で、ずっと白い。
雪原の白は、王都の白と違って誤魔化しがきかない。
飾りじゃなくて、ただ冷たい。
ただ冷たいのに、なぜか呼吸は少しだけ楽だった。

「お嬢さま、少しお水を」

リリアが小さな水筒を差し出してくる。
揺れる馬車の中で、彼女は器用に膝をつき、セレフィーナの手元に気を配る。
その献身に、胸がざわつく。

「ありがとう」

口にするたび、言葉が少しずつ温度を持つ気がした。
王都にいた頃の「ありがとう」は、形式の石みたいに硬かったのに。

窓の外では、護衛の兵士たちが黙々と進んでいる。
同じ外套、同じ剣、同じ無表情。
彼らにとってこの旅は、任務でしかない。
任務なら、感情は邪魔だ。

でも――その無表情が、今日は少し違って見えた。

「……止まります」

御者の声。
馬車が減速し、車輪が雪を噛む音が鈍くなる。
前方に、宿場町が見えた。
木造の家々が肩を寄せ合い、煙突から灰色の煙が立ちのぼる。
風が強く、煙はすぐに千切れて空へ消えた。

荒い風、乾いた空気。
王都の香水とは真逆の匂い。
薪の煙、湿った木、土のにおい。
それに混じって、焼いたパンの香りがふっと漂ってくる。

……お腹が鳴りそうで、セレフィーナは少しだけ恥ずかしくなった。
王都では、空腹を感じる暇もないように暮らしていたのに。
いや、感じても無視していたのかもしれない。

馬車の扉が開くと、風が一気に流れ込んできた。
冷たい。頬が刺される。
でも、王城の廊下の冷たさとは違う。
これはただの冬だ。人の悪意が混ざっていない。

「セレフィーナ様、こちらです」

護衛の兵士が手を差し出す。
セレフィーナは一瞬だけ迷って、手を取った。
手袋越しでも分かる。兵士の手は固くて温かい。
その温かさが、なぜか怖い。

普通なら、追放された令嬢に向けられる視線は石みたいに冷たいはず。
前世の会社でもそうだった。
落ちた人間は、同情されるか、見なかったことにされるか。
どちらにせよ、優しさは“上からのもの”で、見返りの匂いがした。

だから、身構えた。
宿場町の人々の視線が集まる。
貴族の馬車。護衛。荷物。
目立たないわけがない。

「……あの人、貴族さまか？」
「おい、あれ……王都からか」
「何かあったのかね」

声がひそひそと波紋みたいに広がる。
次に来るのは、冷笑か、好奇心の針か。
セレフィーナは心の内側に壁を立てる。
期待しない。望まない。求めない。

なのに。

宿の扉が勢いよく開いて、女将が出てきた。
背が低く、腕が太く、頬が赤い。
雪の中で働いてきた人の顔だ。

「おお！　ようこそ、ようこそ！　寒かったろう！」

女将の声は、大きくて、あたたかい。
あたたかすぎて、一瞬、セレフィーナは反応できなかった。

護衛の兵が一歩前へ出る。
「宿を。二部屋――いや、三部屋必要だ。身分の高い方がいらっしゃる」

身分の高い方。
その言い方が、セレフィーナを昔の自分に引き戻しかけた。
王都のラベル。役割。距離。

でも女将は、にやっと笑うだけだった。
「身分？　そんなのいいさ。寒いんだろ。まずは中だ中！」

そして、セレフィーナの方を見て――目を細める。
そこにあるのは、好奇心でも哀れみでもない。
ただの“人を見る目”。

「お嬢さん、顔色悪いよ。旅で疲れたんだろ。暖炉の近い部屋、空けといたからね」

セレフィーナは言葉を失う。
空けといた？
誰かが来ることを知っていたわけでもないのに。

「……ありがとうございます」

声が、少しだけ震えた。
女将は手をひらひら振る。
「礼なんていらないよ。ほら、風が強い。髪、凍るよ！」

リリアが慌ててセレフィーナのフードを整える。
「お嬢さま、こちら、被って……！」

セレフィーナは宿へ入った。
中は暖かい。
薪が燃える音がして、木の壁はあたたかい色をしている。
人の声がして、笑い声がして、鍋の煮える匂いがして――
王都の豪華さと違う、生活の匂いがする。

「ここに座りな」

女将が暖炉の前の席へ案内する。
椅子は少しガタついていたけれど、そんなことはどうでもよかった。
暖炉の熱が、凍えた指先にじんわり染みる。

「お嬢さま……」

リリアがそっと耳打ちする。
「ここ、すごく……普通ですね」

「うん」

普通。
その言葉が、胸の奥で柔らかく転がる。
王都では“普通”が贅沢だった。
普通に笑うこと、普通に疲れたと言うこと、普通に温かい火の前に座ること。
どれも許されなかった。

女将が大きな木皿を運んできた。
パン。スープ。塩漬け肉。


「ほら、食べな。旅は腹が減る。腹が減ると心も痩せる」

その言い方が、なんだかすごく刺さった。
心も痩せる。
セレフィーナの心は、ずっと痩せていた気がする。
前世も今世も。

「……いただきます」

パンを口に運ぶ。温かい。
乾いたパンなのに、香りが強い。
噛めば噛むほど、麦の味が広がる。

スープは塩気が強いけど、身体の芯に落ちる。
食べるって、こんなに体を“今”に引き戻すんだ、とセレフィーナは思った。

そこへ、護衛の兵士が外から戻ってくる。
雪を払って、女将に言った。

「道が凍っている。馬車が滑る。……町の男手を借りて、少し整えさせてもらう」

女将は即答した。
「いいよ。おい、トム！　ジェイ！　スコップ持ってこい！」

呼ばれた男たちが「おう」と返事し、すぐに動く。
金を払う話でもない。
交渉でもない。
当たり前みたいに、手を貸す。

セレフィーナは、それが理解できなくて、胸がざわついた。

リリアが小声で言う。
「……皆さん、優しいですね」

「……うん」

優しい。
でも、優しさって、見返りがあるものじゃないの？
助けたら、助け返してもらう。
褒めたら、好意が返ってくる。
そういう取引じゃないの？

前世で“善意”はよく使われた。
「君ならできるよね」
「助けてくれると助かる」
「みんなのために」
そう言って、最後に残るのは疲弊だけ。
善意は、ときに暴力だ。
だから、疑う。

パンを噛む音が、やけに大きく聞こえた。

宿の端で子どもたちが走り回っている。
そのうちの一人が、セレフィーナの前で立ち止まった。
小さな男の子。赤い鼻。ボサボサの髪。
目だけがきらきらしている。

「おねえさん、あったかい？」

突然の呼びかけに、セレフィーナは瞬きをした。
王都では“令嬢様”以外で呼ばれたことがない。
おねえさん。
近すぎる距離。

「……え？」

男の子は続ける。
「外、めっちゃ寒いよ。おねえさん、手、冷たい？」

セレフィーナは自分の手を見た。
確かに冷たい。
でもそれを、子どもに指摘されるのが妙に恥ずかしい。

「大丈夫よ」

男の子は首を振る。
「だめ。寒いの、つらい」

そう言って、彼は自分の手袋を外した。
少し大きめで、穴があいている。
それを、セレフィーナに差し出す。

「これ、あげる」

……あげる？

セレフィーナの頭が一瞬、真っ白になった。
見返りは？
何か要求する？
親は？
この子は何を得るつもり？

リリアが慌てて立ち上がる。
「だめよ！　あなたの手が冷たくなるでしょう！」

男の子は鼻をすすって、にかっと笑った。
「ぼく、走るから平気。おねえさん、動かないでしょ？」

その言い方が、妙に刺さった。
動かない。
そうだ。セレフィーナはいつも、動かなかった。
感情も、望みも、心も。
動けば目立つ。動けば叩かれる。
だから、動かないことを選んできた。

セレフィーナは、手袋を受け取れなかった。
受け取ったら、何かが崩れる気がした。

「……どうして」

声が、勝手に出た。
とても小さくて、風に消えそうな声。

「どうして、そんなに優しいの」

男の子は、きょとんとした。
そして、当たり前みたいに言う。

「寒いの、いやじゃん」

それだけ。
それだけで、完結している。
世界がこんなふうに単純だったこと、セレフィーナは忘れていた。

女将が後ろから笑う。
「この子はね、困ってる人見ると放っとけないのさ。父親に似たんだよ」

「父親……？」

「ああ。去年、雪崩で死んだ。助けに行ってさ。……バカだろ。でも、そういう人だった」

女将の声は、少しだけ低くなる。
でも泣かない。
悲しみを悲しみとして抱えたまま、生きている声。

セレフィーナは胸がきゅっと締まった。
助けに行って、死んだ。
前世で自分がやってきたことと、形は違うのに、根っこは似ている気がした。
でも違う。
彼は、誰かに命令されたわけじゃない。
“寒いのが嫌”っていう単純な理由で、動いた。

セレフィーナは、男の子に視線を戻した。
「……名前は？」

「ロイ！」

「ロイ。ありがとう。でも……これは受け取れない」

ロイはむっとして頬を膨らませた。
「なんで！」

「だって、あなたの手が冷たくなるでしょう」

「冷たくなったら、またあっためる！」

その返しが、強い。
強すぎて、笑いそうになる。
笑ったら泣きそうになる。
感情が忙しい。
こんな忙しさ、久しぶりだ。

セレフィーナはゆっくりと手袋を受け取った。
穴があいていて、糸がほつれている。
でも、触れた瞬間、なぜか温かい気がした。

「……ありがとう。大事にする」

ロイは満足げに頷いた。
「うん！　寒いの、いやだもんね！」

その言葉が胸に落ちる。
“嫌だ”と言うこと。
嫌だと言っていい世界。
セレフィーナは、そんな世界を知らなかった。

リリアが涙ぐみながら笑った。
「……お嬢さま、よかったですね」

「……うん」

よかった。
その言葉を、素直に言えそうな自分に驚く。

食事が終わり、部屋へ案内された。
女将は本当に良い部屋を用意してくれていた。
暖炉付き。窓は小さいけれど、風が入りにくい。
ベッドの毛布は厚い。

「ここね。夜、寒かったら言いな。湯たんぽ追加するから」

「……ありがとうございます」

女将は手を振って去っていく。
その背中が、頼もしい。

扉が閉まり、部屋に二人きりになる。
リリアが荷物を置きながら、ぽつりと言った。

「お嬢さま。ここ……王都より、息がしやすいですね」

セレフィーナは窓辺に立ち、外を見た。
雪は降っている。
遠くで男たちが道を整えている。
明かりが揺れて、影が踊る。

「……うん」

息がしやすい。
でも、それが怖い。
息がしやすい場所を知ってしまったら、王都の息苦しさがもっと痛くなる。
それに――優しさに慣れたら、失ったときの痛みが増える。

前世の自分が囁く。
「優しさには、必ず裏がある」
「受け取ったら、返さなきゃいけない」
「重荷になる」

でも、今日の優しさは違った。
見返りの匂いがしない。
善意なのに、命令じゃない。
同情なのに、上からじゃない。

セレフィーナは椅子に座り、ロイの手袋を膝に置いた。
穴のあいた布を指でなぞる。
そのとき、胸の奥で、かすかな音がした。

氷が、ほんの少しだけ溶ける音。

――なんで、優しいの。

問いかけても答えはない。
答えの代わりに、暖炉の火がぱちりと音を立てる。
窓の外で雪が舞う。
遠くで誰かが笑う。

世界は冷酷だと思っていた。
でも、冷酷なのは“王都の世界”で、
本当の世界は、もっと単純で、もっと温度があるのかもしれない。

セレフィーナは目を閉じた。
暖炉の熱が頬を撫で、薪の匂いが鼻をくすぐる。
耳に入るのは、火の音と、遠い人の声。

「……私、疑ってばっかりだ」

小さく呟くと、リリアがベッドの毛布を整えながら答えた。

「疑っていいんです。お嬢さまは、ずっとそうやって守ってきたんですから」

「……でも、守るばっかりじゃ、何も増えないね」

リリアの手が止まる。
そして、少しだけ笑って言う。

「増やしましょう。少しずつ。お嬢さまが苦しくならない範囲で」

その言葉に、セレフィーナの胸がふっと緩んだ。
苦しくならない範囲で。
そんな気遣い、王都にはなかった。

セレフィーナはロイの手袋を胸に抱いた。
穴があいていて、みすぼらしい。
でも、今夜の彼女にとっては、王家の宝石より価値がある。

見返りのない優しさは、怖い。
怖いけど――
怖いからこそ、少しだけ信じてみたくなる。

胸の奥の氷が、また少し溶けた。
溶けたところに、冷たい風じゃなくて、温かい火が入り込んでくる気がした。