25年目の真実

美咲からの電話

　運転席のシートを倒し、蒼介は仰向けに空を見上げた。雲間から覗く灰色の星空がフロントガラス越しに広がる。

　「帰ってください」

突き放すようなあの声。押し返す手の感触。

　あれほど拒まれたのは初めてだった。

　頬を伝う涙が耳のあたりまで滑り落ち、シートの隙間に吸い込まれる。
　蒼介は目を閉じ、深く息を吐いた。

　そのとき、スマホがポケットで震えた。
　画面に表示された名前は――美咲。

　今、誰かと話す気にはなれなくて着信を無視した。けれどめげずになり続ける着信音に、諦めて通話ボタンを押した。

　「……もしもし」
　『お父さん、今どこ？』

　電話越しの声は明るく弾むけれど、少し心配が混ざっている気がした。

　聞きなれた娘の声に、蒼介は胸の奥で密かにほっとした。

「秋田……」
『ふぅん。で？お母さん、帰ってくるんでしょ？』
「いや……ちょっとゆっくりしてくるってさ」
『あ、そうなんだ。へー……。じゃあ、あのワイン、2人で開けちゃおうか。冷蔵庫に入ってるデパ地下のお惣菜もわるくなっちゃうし。家でまってるね。』
「ああ、そうだな。」

　短い会話だったけれど、その声が蒼介の肩の力を少しだけほぐす。
　涙はまだ乾かないけれど、冷たい夜風のように胸の奥の重さを少し溶かした。

　電話を切ると、蒼介はハンドルに手を置いたまましばらく沈黙した。

　周りを照らすような明るい性格に育ったのはきっと、千紘のお陰だろう。

　乾き始めたアスファルトを滑るように車を走らせながら、蒼介の胸の中には千紘への想いと、娘への申し訳なさで一杯だった。

　アクセルを踏み込み、夜の高速を突き進む。
　雨上がりの街灯が流れる景色を照らしていた。

蒼介は、もういちど千紘を説得に来ることを心の中で強く決意し、東京の自宅に向かって車をひたすら走らせた。