25年目の真実

本当の事

「帰ってくるの、待ってたよ。」
　
　その声は、夜気の冷たさとは対照的に、暖かく蒼介を迎えた。

「……美咲、ただいま。」

　美咲は、少しだけ目を細めて笑った。

「も～、顔疲れすぎ。温泉入ってあったまりなよ。それでちょっと飲みながら話さない？」

　その笑顔に、かつての美奈子の面影が一瞬重なって見えた。

　美咲が朗らかな良い子に育った。それだけで満足するべきなのかもしれない。だけど俺は＿ ＿。
 
 作り笑いでその場を誤魔化し、旅館の戸を開けると、暖房の熱がふわりと冷えた体を温めた。

　「武尊くんはどうした？」

　なんとか声を絞り出すと、美咲は苦笑して肩をすくめた。

　「酔い潰れて寝てるよ。ううん、……寝てるフリかも。」

　閉じた襖からわざとらしい寝息が聞こえ、美咲は目配せして目元を綻ばせた。

　美咲が湯呑を茶櫃から取り出しながら、ぽつりと続ける。

　「彼、優しい人だから。気を遣ってくれたんだと思う。」

　急須からからお茶を注ぎ、湯気の立つ湯呑を差し出す。
　
　蒼介は黙ってそれを受け取り、
両手で包んだそれに視線を落とした。

　湯気の向こうで、美咲の表情が曖昧に揺れているように見えた。

　柱時計の秒針の音が、やけに大きく聞こえる。

　――今度こそ、真実を美咲に言わなければ。
　美奈子のことを。千紘のことを。
　
　だが、唇を開こうとしたその瞬間、美咲が先に口を開いた。

　「お母さんと、話してきた。」

　その一言に、蒼介の心臓が跳ねた。

　「……え？」

　美咲は俯いたまま、ゆっくりとた口調で話し始めた。

「お母さん、帰らないって。」

　その一言は、蒼介の心を砕くには十分だった。

「風呂、行ってくる」そう小さな声で溢して立ち上がると、美咲が何か返事をする前に襖を開けて部屋を出た。

　握りしめたタオルを顔に押し付け、息を殺しながら涙を流した。