沈黙の指輪 ―公爵令嬢の恋慕―

第9章 誤解の口づけ

　雨は止んでいたが、夜の空気はまだ湿っていた。
　シャルロッテは書斎の扉を閉め、机の上の手紙を見つめていた。
　“あなたの夫は、マリアンヌ・ド・レーヴェをまだ愛しています。”
　それだけの文字が、何度読んでも胸を刺す。

　――こんなもの、誰が送ったのだろう。
　信じてはいけない。
　そう分かっているのに、指が震えて紙を離せない。

　扉の向こうから足音がした。
　カリウスが帰ってきたのだ。
　彼の靴音はいつもより重く、疲れた気配が滲んでいた。
　「起きていたのか」
　「はい。少しだけ、話がしたくて」
　「明日にしよう。今夜は、何も話す気分じゃない」

　その言葉に、胸の奥で何かが切れる音がした。
　――逃げるのね。
　「何も話す気分じゃない、ではなくて、
　本当は……何も、話せないのでは？」

　カリウスの眉が僅かに動いた。
　「どういう意味だ」
　「この手紙の意味です」
　彼の前に紙を差し出す。
　琥珀色の瞳が文字を追い、無言のまま折り畳んだ。
　「誰がこれを？」
　「知りません。でも……嘘だとは言えない顔をしています」

　沈黙。
　その沈黙が、答えよりも残酷だった。

　「ロッテ、君はそんなものを信じるのか？」
　「信じたくありません。けれど……あなたの沈黙が、一番信じられない」
　「……！」
　「どうして何も否定しないの？　どうして怒らないの？」
　「怒れば君は信じるのか？」
　「――わかりません！」

　声が震える。
　彼の眼差しの奥に、かつて見た優しさが消えていくようだった。

　「僕を疑う君に、何を言っても無駄だ」
　そう言って、彼は背を向けた。
　その瞬間、胸の奥にどうしようもない衝動が走る。

　「なら、教えてください。あなたの口で、今もあの人を愛していると」
　「ロッテ……やめろ」
　「言えないなら――わたしのことを、抱いて！」

　思わず彼の胸に縋る。
　拒まれると思った――けれど、彼の腕が強く彼女を抱きしめた。
　「どうしてそんなことを言う……」
　声が震える。
　「信じられないから。あなたが、私の夫でいてくれる証がほしいの」
　「証……？」

　次の瞬間、彼の唇が彼女の唇を奪った。
　荒々しく、哀しく、まるで何かを確かめるように。
　呼吸が混ざり、涙が頬を伝う。

　「こんな形でしか、確かめられないのか……」
　「あなたが教えてくれないから」
　「君は僕を……罰しているんだな」

　彼はゆっくりと離れ、額を押さえた。
　「……ロッテ。君を抱くことが、君を傷つけるなら、それは愛ではない」
　「……違う、わたしは――」
　「もう休め」
　彼はそれだけ言い残し、扉を開けて出て行った。

　閉まる音が、雷のように胸に響いた。
　唇に残るのは、彼の熱と、涙の味。
　愛したいのに、触れられない。
　疑いは、いつの間にか愛のかたちを変えて、痛みへと変わっていた。

　その夜、彼の部屋の明かりは最後まで灯らなかった。
　沈黙が、二人を隔てる壁のように、ゆっくりと広がっていった。