神楽

１

　朝七時。
　オレの毎朝の日課は、近松神楽ちかまつかぐらに電話をかけること。

　一度目のコール。留守電になった。
　二度目、三度目。四度目のコール。

「神楽おはよう！」

「……お…はよ……あき」

　かすれた声に耳の奥の鼓膜がくすぐられた。
　官能が刺激され、体が熱くなる。

「起きたか？」

　それを声に出さないように、神楽に聞いた。

「ん……」

　そのあと、沈黙。
　これは、寝たな。
「かーぐーらー。起きろって。昨日だって来なかっただろ」

「……、あっ。ねてた……。おきる……」

「早く来いよ」

「りょ」

　そこで、電話が切れた。

「はー……マジでいい」

　少し自分でも変態だと思う。
　寝起きの声に、体が反応するなんて。しかも朝から。
　でも、寝起きの声に反応するのは、神楽だけ。
　試しに他の奴らにも電話してみたけど、なんにも感じなかった。
　それだけ神楽が特別ってことだ。


　神楽にモーニングコールをかけるようになってから半年ほど経つ。
　それでも、一限目に来るのは六十パーセントほど。こうやって起こす前は、一限目の授業は遅刻か欠席だったらしい。
　神楽はとにかく、朝に弱い。

　そんな彼は、入学当初から半端なく美しい顔立ちと、すらりとしたモデル体型で、注目されていた。
　遠くから彼を見る人、友達のように話しかける人。
　神楽は話しかけられたり、飲み会や歓迎会に誘ってくる人に対して、にっこりと笑ってかわしているようだった。
　だから、オレは神楽が人に興味がないんだと思っている。
　こんな神楽にどうして朝のモーニングコールをすることになったのかというと……。


　大学に入学して一か月経った頃。
　高校入学のときに買ってもらったパソコンの調子が悪くなった。
　電源をつけても突然、画面が落ちることが多く、レポートを書くときに使っていても、落ちてしまった。
　幸い書いていた文章は復元できたけど。もし、電源がつかなくなってしまったら、と考えるとぞっとした。
　新しく買い替えたくて、休日に家電量販店へパソコンを探しに行った。

　あと、腕時計も欲しいと思っていたので、先に時計用品コーナーを見ていたときだった。
　通りすがりの女性客たちがちらちらと誰かを振り返っていく。

　なんだろう。誰か有名人だろうかとその女性客の視線をたどると、それが神楽だとすぐにわかった。

　すらりとした長身に、やや癖のある黒髪。
　オレからすれば憎らしいほど整った顔立ち。その二重の双瞳がじっと一点を見つめていた。
　側には、女性の店員が声をかけていた。
　神楽は、大学と同じような笑みを浮かべて話をスルーしているようだった。
　店員は、説明は不要だと感じ取ったのか、神楽から離れていった。

　声も出さず、笑みだけでやり過ごすなんてオレにはできない芸当だ。
　それに、このときのオレは、まだ神楽の声を聞いたことがなかった。
　もしかしたら、声が出せないのかもしれないなんて、思ったこともあった。
　どうして話しかけたのか。たぶん、いつも人に囲まれている神楽が一人、腕を組んで悩んでいる。その姿が、無防備に感じたのだ。

「なに、目覚まし探してんの？」

　オレが声をかけると、ぱっと目が合った。
　とたんに、驚いた顔になった。
　ぼそっとなにかをつぶやいたかと思うと、手を差し出してきた。

　握手？

　そう思って手を握り返そうとしたときだった。

「お手」

「？……ワン？」

　握り返そうとした手を思わず犬がするように、神楽の手の平に乗せた。

　お手？　お手ってなんだ……？

　お手をしてしまったまま、固まったオレを見て、
「ぷっ」とふき出し、しゃがみ込んで笑っている。

　なっ、なんなんだ。お手っていったのはそっちなのに。
　失礼な奴。

　こんな奴だったのかと、腹が立った。オレがどうしてお手をさせられたのかもわからない。もういいやと、きびすを返そうと背を向けた。

「待って」

　神楽がオレを呼びとめた。

「気分を害したなら謝ります。すみません」

　見れば、神楽が頭をさげている。
　それを無視して立ち去る理由もないので、「いいですよ」と返した。

　初めて聞いた神楽の声が「お手」とは笑える。が、
　この時から、声に艶があった。
　もっと聞いてみたい。その欲求に腹立ちはどこへやら。オレは声に吸い寄せられるように神楽の前に立った。

「ほんと、すみませんでした」

　やっぱ、いい声をしている。
　どうしたらもっと聞けるだろうか。と、頭をフル回転させた。

「いいって。君、近松神楽だろ？」

「あれ、俺の名前知って……。同じ大学？」

「そう。オレ、谷川彰也たにかわあきや。同じ講義取ってるのに、知らないのな」

「朝が弱くて。実は授業もあまり頭に入ってないんだ」

「それで、目覚まし買おうとしてんの？」

　そう問うと、苦笑いを浮かべ、うなずいた。

「スマホの目覚ましじゃ、いつの間にか止まっていて、起きたことがないから。あと三個あったら起きられるかもって思って」

　少し恥ずかしそうに、そして、困ったように言う。
　そんな神楽を見て、起きられないのも辛いのだなと思った。

　何かいい方法ってないか……。

　考えを巡らせていると、ある妙案が浮かんだ。

「あのさ、オレがモーニングコールするってのはどう？」

「え、いや。それは、悪い。俺、起きないから何度も連絡してもらうことになるし。そんな時間、取らせられないよ」

「ほら、悪いって思うならなおさら、起きられるかもしれないだろ」

「……。うーん」

　もう一押し。

「そんなに、悩むんならコール時間を決めておけばいい。例えば、五分とか。五分コールして起きなかったらコールするのをやめるとか」

「まあ、それだったら。でも、五分は長いよ。三分で」

「ほんとに三分で起きられんの？」

「うっ」

「ほら。遠慮すんなって。五分でも十分だっていいさ」

　そう言うと、訝し気な顔をした。

「谷川にとって得にならないことなのに。どうしてそんなに親切にしてくれるわけ？」

　何かたくらみでもあるのかと勘繰るように見られてぎくりとする。

　声を聞きたいから。なんて言えるわけがなく……。

「いや、その。変わりたいと思って目覚まし時計見に来たんだろ？　朝起きられないのうわさで聞いてた。本人がどうとも思っていなかったらいいけど。どうにかしたいって思ってるんなら、なにか手伝えたらいいなって思っただけ」

　これはウソじゃない。起きられないと話す神楽は辛そうだったから。

「谷川って、いい奴！」

　がばっと抱きつかれて、両手が宙に浮く。
　焦っているところへ、耳元で声がした。

「……みたい。安心する。あいつがいないと俺、ダメなんだ……」

　神楽の声が鼓膜に届く。しかもダイレクトに。
　身震いしそうになり、これ以上はやばいと、さっと神楽と距離を取った。
　顔が赤くなっていないだろうか。
　それに、さっきから人の視線が気になって仕方がなかった。

　ま、そりゃそうだ。なんたって神楽だ。注目を浴びないわけがない。
　さっさとここから退散しよう。

　オレはポケットからスマホを出して、自分のQRコード画面を出す。

「LINE交換」

　神楽が背負っていたカバンからスマホを出し、無事交換終了。

「じゃ、明日。えっと、何時がいい？」

「んー。八時……、やっぱ、八時半で」

「八時半？　それで間に合うの？」

　聞けば、借りているアパートは、大学のすぐ近くだった。
　コール時間は十分と決め、それ以上は待たないことを約束して別れた。