お好み焼き屋さんのおとなりさん

おとなりさんでなくなる日

はじまりは、どうでもいい話

　

　恋に恋する大学生、谷田たにたは、その日も友だちとお気に入りのお好み焼き屋に来ていた。

　ひっそり見守っている、例の相席カップルは今日も相席していた。

　いや、最近は、ちゃんと約束して、二人で来ているようなのだが――。

　この二人、もうカップルになっているのかな。

　俺の見たところ、そんな感じなんだが、
と友人曰く、テストのヤマもまったく当たらない男、谷田は思う。

　だが、二人はそのうち、なにかを言い争いはじめた。

　男の方――

　実はこの間、お腹壊したとき、診てもらったのだが、小児科の先生だった――

　が、愛らしい受付嬢、砂月の手を握る。

　だが、砂月はそれを拒絶した。

　このほのぼのカップルに一体、なにが！

　他人事ひとごとながら、谷田はビクビクしていた。

　少し大きくなった砂月の声が聞こえてくる。

「イカの霊もいますよっ」

　……どうでもいい話のようだな。

　だが、二人の表情が真剣なので、心配になり、もうちょっと近くで聞こうと、セルフの水を汲みに行くフリをして立ち上がる。

「おお、ありがと」

　友人のも汲んでやろうとコップをつかんだので、顔を上げたようだったが。

　だが、こちらの表情を見て、
「どうしたの？」
と訊いてくる。

　つられて、自分も切迫した顔をしていたようだ。

「霊なのか？」
「だって……白いから」

　いまいち、話の流れがわからない。

　よく冷えた水をグラスに汲みながら、谷田はチラチラとそちらを窺う。

「だから、茹ゆでられると思って」

　イカが？
　やっぱり、なんてことない話かあ、と思ったとき、砂月が言った。

「そういえば、白くないイカのぬいぐるみってあんまり見かけませんよね」

「そもそも、イカのぬいぐるみをあまり見ないが」

「うちの実家にはいっぱいありますよ。

　あ、そうだ。
　今度、見に来られますか？　実家まで」

「……お前の実家に？」
と高秀が赤くなる。

　突然、どうでもいい話ではなくなったようだ。

　コップ二つを手に戻ろうとしたとき、二人がこちらに気づいた。

　ぺこり、と頭を下げてくる。

「あ、どうも」
と谷田もぺこりと返し、席に戻った。

　二人の方を見ると、楽しげに話す砂月を高秀が微笑ましげに眺めている。

　診察のときの、ほんとうに小児科医なんですかと問いたくなるような無の表情からは遠い。

　なんか……

　中学校のとき、初めて好きな子と出かけたときのこと思い出すなあ。

　いや、砂月さんたちは、いい大人なんだけど。

　なんか初々しいな、とまるで、恋愛ドラマでも見るように、二人を眺めていると、食べ終わった友人が、

「おい、帰るぞ」
と立ち上がってしまった。

　思わず、
「チャンネルを変えるなー！」
と叫んでしまい、

「は？」
と言われる。
　


　店の外に出た谷田はガラス扉の向こうを振り返りながら思う。

　いいなあ、砂月さんと先生。

　出会いは相席だったけど、今は職場も同じようだし。

　砂月さん、ちょっと好みだったけど。

　相手があのイケメンだけど、チャラついたところのない、信頼できそうな先生なら、と谷田は涙を飲んで、二人を見守る決意をする。

　でも、うらやましいな。
　可愛い受付嬢と先生か。

「隅田すみだ。
　俺、医者になるよっ」

「……お前、法学部だぞ」
　


　本日のおやつは、常連さん差し入れの焼き立てパイだった。

　さつまいもとりんごのパイだ。

　勤め先で買ってきてくれたらしい。

　ほこほこしたそれを食べながら、高秀が言う。

「ほんとうにお邪魔して大丈夫だろうか」
「え？」

　パイに全集中していた砂月は顔を上げて訊き返す。

「俺がお前の実家に行こうとするのをこころよく思わないやつとかいるんじゃないのか」

　いや、何故……。

「他にも行きたいやつとか、いるだろう？」

　うちの実家にイカを見に……？
と思ったとき、ふふふ、と酒井が笑って言った。

「ねえ、砂月ちゃんちってどんな感じ？」

「どんなって――
　え～と、普通の家ですねえ。

　その辺の住宅街によくある感じの家ですよ。

　あっ、お好み焼き屋周辺みたいなのじゃないですよっ。

　あの辺、今、高級住宅街になりつつありますからね」
と砂月は言った。
　



「ほう。
　大きな家じゃないか。

　そういや、お父さん、会社を経営されてるんだったか」

　はは、と砂月は笑い、
「これが例の危うく、差し押さえられるところだった家です」
と三階建ての白い家を手で示した。

　日曜日。
　砂月たちは、二人で砂月の実家に来ていた。

　昼にバーベキューをやって呑もうという話になったので、タクシーでやってきていた。

　きちんと手入れされた芝生の庭を通り抜け、玄関のチャイムを鳴らそうとしたとき、扉が開いて、弟の聖司せいじが出てきた。

「いらっしゃいませ、高秀先生。
　砂月の弟の聖司です。

　タンスの裏を見に来られたんですよね？」
と言って笑う。

　高秀は、何故か、彼よりはるかに年下の聖司に対し、緊張した面持ちで口を開いた。

「い、いや、タンスじゃなくて、イカの霊を……」

「イカの霊!?」
と訊き返す聖司の背を押し、

「ほら、いいから、中ご案内して」
と砂月は言った。
　


　燦々と日の降りそそぐリビングルームで高秀が、
「明るいな」
と上を見上げる。

　三階までの吹き抜けになっているのだが。

　上の方まで大きな窓がある。

「台風のとき、ちょっと大変なんですけどね」
と砂月は笑って言ったが、高秀の視線はリビングの端にある滑り台に釘付けのようだった。

　三階から回りながら、滑って下りてこられる。

「……アスレチックのようだな」

「いや～、アスレチックってほどでもないですよ～」

　ちなみに、滑り台の横の高い壁にはボルダリング用のカラフルなホールドがはめこまれている。

　ちゃんと下にはマットも設置していた。

「ハンモックもあるじゃないかっ」

　三階の窓際には、人が歩けるキャットウォークがあるのだが。

　一部、ハンモックのようになっている。

「どれも家を建てるとき、聖司と私で希望してつけてもらったんですよ。
　引っ越したとき、すごく嬉しかったんですけどね。

　大きくなったときのことは考えてなかったですね」
と砂月は苦笑いする。

「あら、あんたたちの孫とか滑るじゃないの。
　ねえ」
と現れた母は何故か、高秀に同意を求める。

「砂月の母です。
　いつも娘がお世話になっております」

　いえいえ、こちらこそ、と二人でペコペコしていたが、砂月には気になることがあった。

　母と一緒に大量の近所のおばちゃんたちが現れ、少し離れた場所から、ニコニコこちらを見ているのだ。

「あのー、何故、みなさん、大集合？」

「高秀先生を見に来られたのに決まってるじゃないの」
「いや、何故っ」

「そこの冷蔵庫にシールが貼ってあるから」
と母は続きになっているダイニングキッチンの方を指差す。

　冷蔵庫では、高秀が聴診器を手に『頑張れよ』と言っていた。

　それで、シールをあげたおばちゃん以外のおばちゃんたちも来てるのか……。

「……海崎高秀です」
と高秀がいつも通りのいい声で挨拶し、頭を下げる。

「まあ、本物も素敵」
「加工じゃなかったのねっ」

　いや、プリクラじゃないんで、
と思いながら、砂月は高秀とおばちゃんたちが歓談しているのを眺めていた。