クラスで3番目に可愛い無口なあの子が実は手話で話しているのを俺だけが知っている

第10話 連絡先の交換

図書室での甘い時間は、俺たちの関係を確実に次の段階へと進めていた。
昼休みが待ち遠しくて、授業に全く集中できない。チャイムが鳴るのと同時に席を立ち、図書室へ向かう。そんな毎日が続いていた。
彼女は俺に、たくさんのことを教えてくれた。好きな絵本の話、飼い猫のソラのやんちゃなエピソード、苦手な食べ物（ピーマンらしい）の話。
彼女が指で紡ぐ一つ一つの物語が、俺の世界を鮮やかに彩っていく。俺は彼女の言葉を一つも聞き漏らすまいと、必死で新しい手話を覚えた。

だが、同時に俺は焦燥感にも似た感情を抱き始めていた。
昼休みは、あまりにも短い。
話が盛り上がってきたところで、無情にもチャイムが鳴る。もっと聞きたい、もっと話したい。そう思った時には、もう次の授業が始まっているのだ。
名残惜しそうに図書室を後にする彼女の背中を見送るたびに、胸がきゅっと締め付けられた。

学校にいる時間だけじゃ、足りない。
放課後も、家に帰ってからも、夜寝る前も。四六時中、彼女と繋がっていたい。
そんな風に思うようになってしまった自分に、俺は少し驚いていた。いつから俺は、こんなに欲張りになったんだろう。

その日も、昼休みの終わりに図書室で話していた時のことだ。彼女が最近見たという映画の話を、身振り手振りを交えて熱心に語ってくれていた。クライマックスに差し掛かったところで、無情のチャイムが鳴り響く。
彼女はハッとした顔で動きを止め、そして、とても残念そうな、しょんぼりとした顔で肩を落とした。その表情が、俺の心に深く突き刺さった。

教室に戻る道すがら、俺は決意した。
このもどかしい状況を、打開する方法は一つしかない。

放課後。ホームルームが終わり、教室が騒がしさに包まれる。
俺は帰る準備をしながらも、月宮さんの様子を窺っていた。彼女もまた、どこかそわそわと落ち着かない様子で、ゆっくりと荷物を鞄に詰めている。
「航、帰るぞー」
健太の声に、俺は「ああ、悪い。ちょっと先生に用事が。先帰っててくれ」と、もはや手慣れた嘘をついた。健太は「ふーん」と意味ありげな視線を俺と月宮さんの間に一瞬だけ走らせたが、何も言わずに教室を出ていった。

やがて、教室に残っているのは俺と彼女だけになった。
静寂が訪れる。窓の外では、運動部の掛け声が遠くに聞こえていた。
彼女は帰り支度を終えたのに、なぜか自分の席から動こうとしない。机の縁を指でなぞりながら、俯いている。まるで、何かを待っているかのように。

俺は、自分の心臓がドクドクと大きく脈打つのを感じていた。
今しかない。
俺は自分の鞄からスマホを取り出し、それを手に、彼女の席へと歩み寄った。

俺の気配に気づいた彼女が、びくりと肩を震わせて顔を上げる。その瞳は不安げに揺れていた。
俺は彼女を安心させるように、小さく微笑んでみせた。そして、意を決して指を動かす。
口実も、ちゃんと考えてきた。

まず、スマホの画面を指差す。『これ』
次に、人と人とが情報をやり取りするような仕草。『連絡先』
そして、両手の指先を合わせてから離す動作。『交換』
最後に、両手の人差し指をお辞儀させる。『お願いします』

『連絡先の交換、お願いします』

俺のメッセージを読み取った彼女は、ぽかん、と小さな口を開けて固まった。
その黒い瞳が、信じられないものを見るように、大きく見開かれている。
まずい、やっぱり唐突すぎたか。そう思った俺は、慌てて口実を手話で付け加えた。

『手話』『分からない時』『聞きたい』

分からないことがあったら、すぐに君に聞きたいんだ。だから、と。
学習意欲を盾にした、我ながら見事な口実だった。これなら、彼女も受け入れやすいはずだ。

俺の言葉の意味を完全に理解した瞬間、彼女の表情が動いた。
驚きに染まっていた顔が、一瞬にして、ぱあっと輝いた。それは、今まで見たどの笑顔よりも眩しくて、力強い、喜びそのものだった。
彼女は、ぶんぶんと音が聞こえそうな勢いで、何度も何度も頷いた。
そして、慌てた様子で自分の鞄に手を突っ込み、スマホを取り出す。その指先が、嬉しそうに小刻みに震えているのを見て、俺の胸は温かいもので満たされた。

彼女はスマホを手に、俺の隣にちょこんと立った。
「じゃあ……」
俺は声で言いながら、メッセージアプリを起動する。彼女も同じようにアプリを開いた。
IDを交換するために、スマホを並べて机の上に置く。自然と、俺たちの顔が近づいた。ふわりと、彼女の甘いシャンプーの香りがして、心臓がまた跳ねる。

彼女のスマホの画面が、ふと目に入った。待ち受け画面は、あの真っ白な飼い猫のソラだった。カメラ目線で、少しだけ偉そうな顔をしている。
俺がそれに気づいて微笑むと、彼女は「見ないで」というかのように、慌てて画面を手で隠した。その仕草が可愛くて、たまらない。

無事に連絡先の交換は終わった。
彼女は自分のスマホの連絡先一覧に「相田 航」という文字が表示されているのを、宝物のようにじっと見つめている。
「じゃあ、また明日」
俺が手話でそう言うと、彼女は名残惜しそうに、しかし満面の笑みでこくりと頷き、ぺこりとお辞儀をして教室を出ていった。

その日の夜。
俺は自室のベッドの上で、スマホを握りしめ、何度もトーク画面を開いては閉じてを繰り返していた。
月宮雫、という名前がそこにある。いつでもメッセージを送れる。その事実だけで、世界が輝いて見えた。
しかし、いざ送るとなると、途方もなく緊張する。
最初の一言は、何て送ればいい？
『こんばんは』か？ いや、固すぎるか。『ヤッホー』なんて送ったら、即ブロックされそうだ。

十分ほど悩んだ末、俺は一番シンプルで、無難なメッセージを打ち込んだ。
『相田航です。今日はありがとう。これからよろしく』
送信ボタンを押す指が、少し震えた。

メッセージは、すぐに既読になった。
早すぎる。ずっとスマホを握りしめて待っていたのだろうか。想像すると、愛おしさで胸が張り裂けそうになった。
そして、すぐに返信が来る。

『月宮雫です。こちらこそ、ありがとうございました。よろしくお願いします』

丁寧で、彼女らしい文章だった。
俺はほっと息をつき、画面を眺める。それだけで、幸せだった。
すると、すぐに次のメッセージが届いた。
それは、メッセージではなく、一つのスタンプだった。

真っ白な猫が、ごろりと寝転がりながら『よろしくにゃ』と言っている、気の抜けるような可愛いスタンプ。
飼い猫のソラにそっくりだった。

「…………っ！」

俺は声にならない叫びを上げ、スマホを胸に抱きしめたままベッドに倒れ込んだ。
そして、枕に顔を埋めて、足をバタバタとさせた。
可愛い。可愛すぎる。なんだあのかわいい生き物は。
クールな彼女が、こんなスタンプを使うなんて。ギャップで心臓が持たない。

学校では、指先で紡ぐ秘密の会話。
家に帰れば、メッセージとスタähänで繋がれる。
俺と彼女の世界は、また一つ、強く固く結ばれた。
これから始まる、彼女との夜のやり取りを想像して、俺のニヤニヤはもう、どうやっても止まりそうになかった。