偽王を演じた侯爵令嬢は、名もなき人生を選ぶ」

第15話 誰も信じない王

第15話　誰も信じない王

港は、朝靄に包まれていた。

潮の匂いと、古い木材の軋む音。
流刑船は、すでに準備を終え、静かに揺れている。

桟橋の先で、二つの檻が並べられていた。
互いに距離を置き、視線すら交わらない配置。

それが、最後の配慮だった。


---

「……こんな扱いが、許されると思っているのか」

檻の中で、ロネは呻くように言った。
髭は伸び、衣は粗末だが、声だけは威厳を装っている。

「余は――」

「黙れ」

看守の声は、乾いていた。

「王を騙る不敬者に、
　発言の機会は与えられていない」

ロネは、歯噛みする。

（なぜだ）

（なぜ、誰も信じない）

答えは、何度も突きつけられている。
彼は、王であることを“使った”だけで、
王であることを“示した”ことがなかった。


---

少し離れた檻では、オレンが沈黙していた。

叫ばない。
怒鳴らない。
ただ、唇を噛みしめて、床を睨んでいる。

（……あの女だ）

父が変わったのではない。
国が変わったのでもない。

（奪われた）

そう、信じることでしか、
自分を保てなかった。


---

将校が、淡々と命じる。

「出航する」

兵士たちが、檻を船へ運ぶ。
鎖が鳴り、
木の甲板が軋む。

その時、ロネが叫んだ。

「聞け！
　余は、ロネ国王だ！
　本物だ！」

声は、霧に吸い込まれ、
誰の心にも届かない。

港に集まった人々は、
遠巻きに眺めるだけだった。

「あれが……？」
「偽王だろ」
「まだ言ってるのか」

誰も、怒らない。
誰も、恐れない。

それが、終わりを意味していた。


---

船が、ゆっくりと離岸する。

別々の流刑地へ向かう二隻。
交わることのない航路。

孤独は、最初から決められていた。


---

同時刻、王都。

ライアーは、
自分の名でない名が書かれた書類に、
最後の確認印を押していた。

――流刑は、無期限。
――赦免の予定、なし。

それだけ。

感情は、挟まない。

「これで……終わりですね」

背後で、リシュリューが言う。

「終わりです」

「国は？」

「回っています」

簡潔な答えだった。


---

数日後。

王都の酒場では、
新しい話題が広がっていた。

「知ってるか。
　流刑地で、
　“本物の国王だ”って叫んでる奴がいるらしい」

「またか」
「前にもいたよな、そういうの」

笑い声が起きる。

「誰も信じないってのが、
　一番きつい罰だな」

その言葉は、
真実だった。


---

夜。

ライアーは、
自分の屋敷で、静かに紅茶を淹れていた。

王宮の灯りは、もう見えない。
聞こえるのは、
湯気の音と、
時計の針の進む音だけ。

「……王太子妃には、向いていなかった」

ふと、独り言が漏れる。

「でも」

カップを口に運び、
微かに微笑む。

「国王には、
　向いていたみたいですわ」

それは、誇りではない。
自嘲でもない。

事実の確認だった。


---

窓の外、
夜空に星が瞬く。

アストライアー。
正義の名を持つ星。

ライアーは、
その光を一瞬だけ見上げ、
カーテンを閉めた。

役目は終わった。
名は残らない。

だが――
国は、残った。

それで、十分だった。