偽王を演じた侯爵令嬢は、名もなき人生を選ぶ」

第18話 名を残さぬ選択

第18話　名を残さぬ選択

王都に、特別な出来事は起きなかった。

それが、何よりの出来事だった。

季節は移ろい、
街路樹の葉が色づき始める。
人々は、変化に慣れ、
やがて――
変化があったことすら、
口にしなくなっていった。


---

ある日、
ライアーは、久しぶりに王宮を訪れた。

理由は、ただ一つ。
形式的な書類の整理だ。

退位後も残っていた、
王名義で発布された命令や、
一時的な裁量権の処理。

それらを、
完全に“過去”にするため。

王宮の回廊は、
相変わらず静かだった。

だが、
以前と違うのは、
空気の軽さだ。

「……お久しゅうございます」

書記官が、
戸惑いながら声をかけてくる。

「お元気そうで」

「ええ」

ライアーは、
それ以上の会話を求めなかった。

彼女は、
ここに戻ってきたわけではない。
ただ、
片付けに来ただけだ。


---

書庫の一角。

リシュリュー公爵が、
すでに待っていた。

「必要な署名は、
　これで最後です」

差し出された書類に、
ライアーは目を通す。

――王位空席期間中に発布された命令は、
――すべて、合議制による正式決定として再承認される。

「……私の名は？」

「載りません」

即答だった。

「“国王”という肩書きのみ。
　個人名は、不要です」

ライアーは、
その文言に、静かに頷いた。

「それで、いい」

むしろ、
それが望みだった。


---

署名を終え、
書類を返す。

その一連の動作は、
あまりにも淡々としていて、
一瞬、
ここが歴史の分岐点であったことを、
忘れそうになる。

「……記録には、
　どう残るのでしょう」

ふと、
ライアーが問いかけた。

リシュリューは、
少し考えてから答える。

「“愚王が退き、
　国が持ち直した時期”」

「私の名は？」

「記されません」

「……そう」

彼女は、
満足そうに目を伏せた。

（英雄の名が残る国は、
　英雄が必要な国）

（名が残らない国は、
　それだけ、
　健全だということ）


---

王宮を出るとき、
背後から声がかかった。

「……陛下」

反射的に、
足を止める。

振り返ると、
若い近侍が立っていた。

彼は、
慌てて言い直す。

「い、いえ……
　失礼いたしました」

ライアーは、
微笑んだ。

「気にしないで」

「ですが……」

近侍は、
言葉を探す。

「どうして、
　何も残さなかったのですか？」

称号も。
栄誉も。
記念碑も。

ライアーは、
少しだけ考え、
答えた。

「残す必要が、
　なかったからですわ」

それだけだった。


---

馬車に乗り、
王都を離れる。

車輪の音が、
規則正しく響く。

「……これで、
　本当に終わりですね」

誰に向けるでもなく、
小さく呟く。

返事は、ない。

だが、
胸の内に、
静かな確信があった。


---

屋敷に戻ると、
庭では子どもたちの笑い声がしていた。

近隣の孤児院から、
遊びに来ているらしい。

「こんにちは！」

一人が、
元気よく手を振る。

ライアーは、
同じように手を振り返した。

（……これでいい）

名を残さなくても、
歴史に刻まれなくても。

誰かの日常が、
続いていくなら。


---

夜。

机の上には、
白紙の紙が一枚。

彼女は、
そこに何も書かず、
ただ、眺めていた。

物語は、
書かれなければ、
終わる。

書かなければ、
続かない。

「……もう、
　十分ですわ」

紙を折り、
引き出しにしまう。

灯りを落とし、
ベッドに横になる。

窓の外、
星が、
変わらず瞬いている。

アストライアー。
正義の名を持つ星。

だが、
今夜の彼女は、
その名を呼ばなかった。

必要なくなったものを、
手放すこと。

それこそが、
彼女が選んだ、
最後の統治だった。

そして――
物語は、
静かに、
幕を下ろしていく。

だが、
人生は、
まだ、続いている。