紳士オークの保護的な溺愛

未来は同じ方向

■ 深夜

――選択肢が、静かに消える

その夜は、長くはなかった。
だが、短くもなかった。

暖炉の火が落ち着き、
屋敷全体が、眠りに向かう準備を始める頃。

私は立ち上がり、言った。

「……遅くなりました。
　お休みになりますか」

あなたは外套を肩にかけたまま、少し迷ってから答える。

「……はい。でも……」

言葉が、そこで途切れる。

私は急かさない。
沈黙は、今や敵ではない。

「……このまま、ここにいても、いいですか」

それは、
「一緒にいたい」とも、
「一人は不安だ」とも、
違う言い方だった。

だが私には、十分すぎるほど、意味が伝わった。

「ええ」

私は、即座に答えた。

条件も、時間制限も、つけない。

あなたは、安堵したように息を吐き、
椅子に深く腰を下ろす。

その姿を見た瞬間、
私は理解した。

――もう、「離れる」という選択肢は、
――この人の中から消えている。

そして同時に、
私の中からも。

⸻

■ 周囲の気づき

――守る者と、守られる者ではなく

翌日、街に出る。

市場の空気が、どこか違った。
視線が、露骨ではない。
だが、確信を含んでいる。

果物屋の老オークが、私に言った。

「……最近、柔らかくなりましたな」

私は一瞬、言葉を失い、
それから、小さく微笑む。

「そうでしょうか」

「ええ。
　昔は、もう少し……こう、角がありました」

それは、責めではない。
祝福に近い。

あなたは、そのやりとりを黙って聞いている。
そして、自然に――
私の半歩後ろではなく、隣に立った。

それだけで、十分だった。

誰も、何も言わない。
だが、皆が分かっている。

これは、庇護ではない。
同居人でもない。

――選び合っているのだと。

⸻

■ 夜

――未来を、口にする

屋敷に戻り、灯りを落とす。
二人で、暖炉の前に座る。

私は、しばらく黙っていた。
だが、今日は――
逃げないと決めていた。

あなたの名を呼ぶ。

それは、
仕事相手でも、保護対象でもない呼び方。

あなたが、こちらを見る。

「私は……
　長く、同じ生活を続けてきました」

過去形だ。
意識的に。

「変化を、好まない性分です。
　慎重で、臆病で……
　おそらく、あなたが思う以上に」

自嘲は、しない。
事実として述べる。

「それでも――」

私は、あなたの目を見る。

逃げない。
逸らさない。

「もし、あなたが望むなら。
　この屋敷を、
　この日常を、
　……未来を」

一拍、置く。

「一緒に考えていきたい」

それは、誓いではない。
束縛でもない。

だが、
最も重たい言葉だった。

あなたは、しばらく黙っていた。
そして、ゆっくりと頷く。

「……急がなくて、いいんですよね」

私は、微笑む。

「ええ。
　私たちは、急がないのが得意ですから」

あなたは初めて、柔らかく微笑んだ。

その瞬間、
私は確信した。

――頑張る必要は、もうない。
――大切に、続ければいい。

暖炉の火が、静かに揺れる。
影が、二つ重なる。

手は、まだ繋がない。
だが、未来は――
もう、同じ方向を向いている。