壺の中にはご馳走を

寝たきりの祖母③

「婆さんは俺の前に立つと、糸が切れたように脱力し覆いかぶさってきた。

『まあ！　虎太郎ちゃんが次の当主！！　皆に伝えな！！』

　叔母が大声で家中を走り回っている最中、婆さんの体はボロボロに崩れ始めた。

　押し退けようと体に触れれば、手にはぎっしりと灰が付いた。


　親戚連中が部屋に集合し、ほとんどは入りきれず外で騒がしくしていたが、俺は祝福の言葉をかけられまくった。

　酒を持った爺さんが、人をかき分けズカズカと入ってくると、酒を飲むよう差し出した。

　俺は酒があまり強くないし、警戒心が解けていなかったから断った。


　爺さんは露骨に不機嫌な顔をして、他の年寄りに俺を押さえるように命じた。

　そして最初は抵抗できたが、腕や足に噛み付かれて意識を逸らしてしまった瞬間に、一気に劣勢となり無理やり酒を口の中に入れられた。

　そこで意識を失った。


　次に目を開けた時、見覚えがある部屋にいた。

　カーテンが全くないから外の光が入り放題のかび臭い部屋。

　前当主が寝ていた部屋だ。



『虎太郎ちゃん、おめでとう。寿命がもらえるんは１週間後やけん、それまでここで大人しくしてよ～』

　ベッドシーツを取り替えないまま寝かされたようで、年寄り特有のニオイが鼻を付いた。


　叔母は常にベッドで俺が横になっていることを監視していた。

　食事は皆で一緒に、入浴は爺さん４人に囲まれ、排泄も誰かしらトイレの前で待っていた。

　親戚連中は俺が逃げないか心配だったんだ。


　そんなわけで、監視されながら年を越してしまった。

　大晦日までに帰る予定だったが、正月も過ごすはめになった。

　普通親戚の集まりっていうのは正月を祝うものだろ？

　普通じゃなかったから、あいつらは俺が当主に選ばれたことを何日もかけて祝った。


　叔母は適当な嘘でオヤジに連絡したらしく、俺が軟禁されていることは誰にも伝わらない日々。

　しかし１月３日、つまり昨日。

　ついに監視が緩んだ。

　俺があまりにも従順な態度を示すものだから、トイレだけは自由に行って良いことになった」