おとうさんはやくたすけにきて 娘と蝶の都市伝説

６章

ヤンキースで再デビュー

１
ヤンキースのオーナーのハルは、日本のＴＧ球団同様、ユキについては極秘でいく作戦をとった　
入国当日に身体の機能チエックを済ませ、翌日には専属トレーナーとヤンキースの正捕手とで秘密のトレーニングも終えた。
デビュー戦は、対レッドソックス三連戦の三戦めである。
　
金曜日、対レッドソックス三戦めのヤンキーススタジアムは、ほぼ満員だった。
平日のデーゲームであるが、長年のライバルで、隣の都市をホームとするボストンレッドソックス戦は特別である。

試合開始三十分前、秦周一はたしゅういちはヤンキース側の高額チケットのフィールド席にいた。
梅里雪山ばいりせつざんの麓ふもとをうろついたお陰で、顔は浅黒く日焼けしている。
きれいに剃った無精髭も少し伸びた。その方がなんとなくしっくりする。

スタンド全体が、秦の心を察するかのようにざわついている。
秦は、衝撃的な事実に遭遇した。
凍った人間の生還を目撃してしまったのだ。
同時に『遺伝子が人間にとって都合のよいほうに変異を起こしたらどうなるか』という国立博物館の湯川博士や、アメリカ人のジェフ・エリックの問いかけが頭に浮かんだ。

三万年前から蘇よみがえる肉体──もし本当だとしたら神業かみわざである。
生命の根源をつかさどり、環境に応じてさまざまに変化するＤＮＡ（ゲノム）という魔法の物質をだれが考え、創りだしたのかと問いかけたとき、それはサムシング・グレート（ＳＯＭＥＴＨＩＮＧ・ＧＲＥＡＴ）だと答えた科学者がいた。

どのように推測しても、その神業を駆使できる者は『偉大なるだれか』という答えしか見つからないのである。
漢方薬の世界にも、人類誕生の歴史ほどに神秘の世界が広がっているが、ＤＮＡ（ゲノム）の世界はそれ以上に、超のつく神秘性を幾重にも交差させている。
『ユキ、おまえを説明できるのは、サムシング・グレートしかいないのか』

研究者たちは、ゲノムを解読すれば生命の正体がつかめると勇んだ。
しかし、謎はいっそう深まった。
不可思議なＤＮＡ遺伝子たちの、新たな働きが明らかになっただけだった。

例えば、特定の遺伝子を意図的に欠損させた実験用のマウス。
その遺伝子がなければある病気をひきおこすはずであるが、目的の病気にならない個体がいるのだ。
欠損した遺伝子を周囲の複数の遺伝子が共同で補い、働きを正常化させるのである。
どの遺伝子がどのように作用し、欠損遺伝子をカバーしているのかは謎だ。

またチンパンジーと人間のゲノムの塩基えんきの総数は双方とも約三十億。
違っているのは一パーセントだけ。
しかも両者の違いを引き起こすのは『ＨＡＲ１』と呼ばれている一群の遺伝子領域の作用によるものであった。

通常の遺伝子は、皮膚の破損が起こればそっくり同じ新しい皮膚を造る。
だが、ＨＡＲ１はそんな単純な作業はしない。
自分以外の複雑で多様な遺伝子群の働きを、それぞれが、いつどこでどのように活性するかを指示するのである。

進化の過程で、人とチンパンジーが分かれたのは６００万年前。
この６００万年をかけ、人間だけがＨＡＲ１の指令により、一群の遺伝子領域に変異を起こし続けてきたのである。
変異は大きな脳を造る作業を行い、知能の発達を促し、報処理能力や記憶力に長けた人間を創りあげた。

しかしなぜか人のゲノムは、たった一・五パーセントしか活動していないのである。
残りの九十八・五パーセントのゲノムたちは、いったいなにをしているのか。
だが最近、役立たずと呼ばれてきたジャンクゲノムたちにも、ＨＡＲ１のようになんらかの役割があるらしいと推測されるようになった。

ある日あるとき、一連のジャンクゲノムがコピーされ、ジャンプしてある部分にペーストされる。
結果、突然の大変異を起こし、とてつもない進化をもたらす可能性もあるのだ。

２
ユキは、冷凍ボックスの中でゆっくりからだを起こした。
血の気の失せた白い頬に、ほのかな赤みがさしていた。
手をついて横座りの足を引き、両膝をかかえた。
そのとき、呆然とした面持ちで立ちすくむ秦に気づいた。
「お父さん」

額にかかる前髪を掻かきあげ、なにごともなかったように声をかけた。
「ごめんなさい、急で。わたし、ニューヨークヤンキースでプレイしたくなったんです。さっそくレッドソックッスの試合に投げるかもしれないとダンさんが言うので、飛行機に乗っているとき、データをもらって相手のバッターの癖、全部おぼえました」
青味がかった瞳は、子供のようにきれいだった。

「え？　わたしこんなところで、なにをしているのかしら？」
ユキは頭を下げ、自分の胸元に視線を落とした。
ユニフォームはじっとり濡れていた。
「そうだ。わたしは、二人の押し入り強盗に襲われ、ここに隠れて、こうやってボックスをスライドさせ、ぴったりと閉めたんだわ」

『ニューヨークヤンキース、おめでとう』と秦は、はじめて会ったときに声をかけるつもりだった。
しかし、言葉がでなかった。
さっきまで凍っていたユキが、一生懸命自分に話しかけているのだ。

「やはり、あなたは、洞窟の氷の中で眠っていたのか？」
秦は胸の鼓動を押さえ、ようやく話しかけた。
「分かりません」
ユキは秦を見返し、またたいた。
「あなたは、もしかしたら三万年前の世界からきたのだろうか？」
秦は質問をくりかえした。

ユキは秦を見返したままだった。
そして、なんだろうというように、首を傾げた。
「ユキが着ていた毛皮の年代測定で、三万年前という結果がでたんだ。遠い過去の生活とか、なにかしら思い出さないのか。父親についてはどうだ？」
「三万年なんて、そんな……お父さんはあなたじゃないですか？」

見開かれたユキの目から、涙があふれそうになった。
「そうだ、私はあなたの父親だ。でもユキ、ユキは凍りついて冷凍ボックスの中で眠っていた。そしてたった今、目覚めたんだ。どういうことなのか、理解できるか？」
ユキは、自分の胸や腹や膝に目を向けた。

「そう。芯まで冷えて、とっても気持ちがよかった。ずっと平和に眠っていたい気分だった。でも、からだの芯に溜まっていた熱いものが五体に流れだし、頭やお腹や手足を温め、だれかに、｟起きなさい、起きなさいって｠語りかけられ、目が覚めた。ほらもう指先だってこんなに温かい」

ユキは、ベットの上で眠りから醒めたかのように、ボックスに座ったまま右手を秦のほうに差しだした。
アメリカンアカガエルみたいなことを言ってるじゃないか、もしかしたら凍っていたのではなく、ただ、白い霜しもをかぶって眠っていただけなのか、と秦は思い込みたくなった。

「起きろって語りかけられたって？　だれに？」
「前にも聞いたことのある声だった。もしかしたら神様」
神様がそんなふうに存在するとしても、なぜ三万年前のユキを氷漬けにして今の世界に甦らせるのか。

斜め横から射す、柔らかな黄色い太陽の光が、ユキの黒髪からかすかな霧状の蒸気を立ち昇らせた。
「ユキは間違いなく凍っていた。普通人間は全身が凍って、また目覚めたりなんかしない。梅里雪山の洞窟で凍っていた記憶はないのか？」
秦はもう一度聞きなおした。

「梅里雪山では、気がついたら洞窟のあそこに座っていたんです。そして、わたしはだれだろう、どこからきたんだろう？　と考えていた。そんなときお父さんがきて、ユキコって呼んだので、わたしはユキコだなって思ったんです」

ユキコの体の中にある変異遺伝子群が、その答えを用意してくれているはずだ。
それはまさしく、この地球上の生物たちのＤＮＡの仕組みを考えだし、現代に生命をつないできた偉大なるだれかの仕業である。
でも、なんのためにそんなことをするのか。

とにかく、依頼した二日後のＤＮＡの鑑定結果に、その答えがでるのだ。
科学的な興味どころではない、未知の恐怖が入り混じる複雑な心境だ。
「いつまでもボックスに座っていないで、でてきて服を着替えなさい」
秦はふいに父親の立場にもどった。
　
３
空白だった電光掲示板の最後のピッチャーの欄に『ＹＵＫＩ』という文字が光った。
ユキといわれても、一般のファンには馴染みがない。
一部のファンから、おー、やー、と叫び声があがった。

すでに白い縦縞たてじまのユニフォームのヤンキースの選手たちが、各ポジションに散っていた。
だが、ピッチャーズマウンドにはだれもいない。
ソフトな男性の場内アナウンスが、スタジアムに流れた。

『野球を愛するみなさん。ヤンキースファンのみなさん。そしてレッドソックスのファンのみなさん。お知らせいたします。本日、ヤンキース球団は、日本で活躍していた球界唯一の女性投手、ユキ選手を獲得いたしました。そして一時間前にサインを済ませ、契約を完了いたしました。ユキ選手がヤンキースの仲間になったのです。ＭＩＳＳ　ＹＵＫＩ　ＦＲＯＭ　ＪＡＰＡＮ。ミス、ユウーキイイー、フローム、ジャパアーーンンン』

最後のンンンが球場に響き渡る。
電子ピアのじゃじゃ～んという効果音。同時に、ヤンキース側のベンチの奥から、ポニーテールを揺らし、小柄な選手が飛びだした。
フロムジャパンという紹介とポニーテールの黒髪の小柄な女性の登場で、観客たちはやっと気がついた。

最近のテレビのニュースや特別番組で見た話題の選手だった。
野球界でただ一人のプロの本格的女性投手である。
ヤンキーススタジアムに、歓声が沸き起こった。
拍手、そして口笛。総立ちである。

ユキは大観衆に向かって手を振りながら、ゆっくりマウンドに近づいた。
ユキはマウンドで片手を上げ、足を小刻みに踏み変えながら一回転し、観客に応えた。
ピッチングコーチと監督もマウンドにやってきた。
痩せ形の監督は、口に含んだガムをせわしく噛んでいる。

監督やコーチは、朝のミーティングで初めてユキの件をオーナーから聞かされた。
太鼓腹たいこばらのピッチングコーチも、同じようにガムを噛む。
内野手たちもやってきて、ユキを囲った。キ
ャッチャー以外は、みんなユキと初顔合わせだ。

珍しそうにじろじろ眺めている。噂に聞いてはいたが、小さくて華奢きゃしゃじゃないか、という目つきである。
日本のＴＧ同様、前宣伝なしの突然の登場だ。
「ユキ、たのむぜ」
ピッチングコーチが背中を丸め、小柄なユキをのぞいた。
指の背に毛の生えた大きな手の中の公式ボールを、すとんとユキのグラブに落とす。

キャッチャーが走ってホームベースに戻った。
ウオームアップの投球とはいえ、観客たちはユキの第一球を見守っている。
背後に立ち、ユキを囲う内野手や監督、コーチも同じだ。
全員が酸素呼吸をしている生物であることを忘れ、息を殺す。

肩の力を抜き、ユキはマウンドのプレートを踏んだ。
キャッチャーがしゃがみ込みながら額のマスクを下し、さあこい、とかまえた。
ユキはミットをめがけ、白球を放った。
直球、一二〇キロ。キャッチャーのミットにぴたりと納まる。

スタンドの客がかすかにどよめいた。
あれ？　速球投手だろ、という面持ちがユキにも想像できた。続けて三球。
同じボールだ。キャッチャーが補給のたびに、うんうんとうなずく。
「よおーし」
監督とコーチが声をそろえ、両手の平をぱしんと合わせた。

ウオームアップを見守っていた野手たちも半信半疑の面持ちで声をあげ、各ポジションに散った。
完客がおーっ、と声を上げ、拍手を送った。
ユキがマウンドで一人になると、観客の声援がぴたりと止んだ。
すかさず、アンパイアが右手を上げた。

「プレイボール」
同時にユキは左足をあげ、ふりかぶった。
白球が一直線、白く光った。
わあっと、球場全体に轟くどよめき。
デジタル掲示板に１６３キロとでる。電光石火でんこうせっかの直球だ。

バッターは、バットが振れなかった。
「わあー」
やっとはっきりしたおどろきの歓声。
二球目。１６５キロ。バッターは空振り。
ユキは、すぐに次の投球モーションに入る。

三球めは、キャッチャーがアウトサイドの低めにかまえる。
サインどおり、アウトサイドに一六〇キロの直球。
一番バッターは腰を泳がせ、バットを振った。
「アウトー」
アンパイアが絶叫し、右手をえいっと真横に突きだす。

歓声が湧く。だが、半分はしんとし、日本からきた小柄な女性投手をただ眺めていた。
二番バッターを迎えた。白人の細身の選手である。
データでは、大きな当たりはないが、右に左に確実にヒットを放つ。
現在、三割三分の成績を維持中。

バットを立てて短めに持ち、さあこいと低くかまえる。
キャッチャーのサインは、アウトサイドの直球。
ミットはストライクゾーンぎりぎりの位置だ。
一球、二球、そして三球目も同じ直球。あっさり、見送りの三振。

ぱっ、ぱっ、ぱっ、とすばやい連投である。
あまりものあっけなさと鮮やかさに、球場全体から、おー、ほー、と溜息が漏れる。

ユキは、正面席のどこかにいるはずの父親の秦の姿を探した。
秦は山で日焼けし、見分けがつかない。
黒人やメキシカンと変らない皮膚の色だ。

ふいにユキは、秦が見せてくれた新聞を思い出した。
そこに描かれたイラストに、はっとなった。
なんだろうと必死に考えようとした。しかし、頭脳は反応しなかった。

「なにか思い出したのか？」
見せてもらった新聞を手に、フリーズ状態になっているユキを秦がのぞき込んだ。
しかし、どうして心が動揺したのか、ユキには分からなかった。

キャッチャーが小走りにやってきた。
ホームベースの背後で、アンパイアが両手を大きく広げていた。
タイムが告げられたのだ。
「どうした？」

「なんでもありません。スタンドにきているはずの知り合いが、どこにいるのかと」
ユキはスタンドを見上げた。
「ま、いいや。息継ぎだ。今度の三番バッターは、ストライクゾーンの四隅を狙う。
インコースの高めだけはボール、あとは四隅のぎりぎりストライクでな」
キャッチャーはマスクを着けた格好で、ホームベースにもどった。

小さな女性投手が大男に向かい、ゆったりしたフォームで、糸を引くボールを投げる。
ずどんと１６５キロのストライク。
バッターはあまりもの速さに、ただ見とれていた。
アンパイアは上着の裾すそをひらめかせ、両足をそろえて跳びあがった。
空中でバッターアウトのアクションを演じる。

擂鉢状すりばつじょうのスタンドから大歓声が襲いかかる。
カメラマン席に並ぶ二十本近い望遠カメラ。
三台のテレビカメラが、いつのまにか五、六台に増えている。
湧きおこる拍手。ユキー、ユキーの声援。
やっと熱のこもった本気の応援が始まった。

ユキは、自分に向けられた熱気を全身で味わいながら、ベンチに向かった。
やったね、いいぞ、と内野手たちが全速力で飛んできた。
ユキもそのたびに、イエス、サンキュウを口にした。
みんな初対面だ。でも、もう気心が知れた感じだった。

ベンチに戻ったユキを、監督と選手全員が囲った。
「ナイス、ユキ」
声をそろえた。そしてイエーと選手全員が拳を上げた。
「イエー、エイ、エイ」
日本語とも英語ともつかぬ掛け声で、ユキも飛び跳ねるように全員とハイタッチを交わした。

ユキが放ったその九球は、生き生きとし、躍動やくどうしていた。
どのボールもキャッチャーの手前で伸び、ふわっと浮き上がった。
にぎやかに全員とタッチを終えたとき、ユキのからだが、ぽっ、ぽっ、と熱くなった。
その熱さが、じわじわと頭のてっぺんまで這い上がった。

なにかが頭のてっぺんに集まり、球場の歓声に合わせて、声をあげているような気がした。
冷凍ボックスから目覚めたとき以降、熱くなったり冷めたりを繰り返している。
だが気分は悪くない。
そして、どこかの街角に立っているというような異変も起こらなかった。

４
一回の裏、ヤンキースは三点をとった。
拍手と大歓声の中を、ユキはピッチャーズマウンドに向かった。
レッドソックスの四番バッターは、ベネズエラ出身の赤鬼である。
髪も顎鬚あごひげも、おまけに顔色まで皮膚が透けて赤い。

ホームランはすでに四二本。
ストレートにはめっぽう強い。
キャッチャーのサインをのぞくと、ストレートでストライクだ。
ユキは高く左足をあげた。ミットの位置は、ど真ん中からボールが半分ほどずれている。

このバッターの穴だった。
しかし、他のピチャーはそこには投げられない。
ちょっと間違えば、ホームランになるからだ。
ユキは、柔らかなフォームでリリースした。
右手を離れた白球は、気持ちよくミットをめがけた。

赤鬼は、きたっとばかりにフルスイングした。
が、空振り。え？　という顔でピッチャーズマウンドのユキを見返す。
キャッチャーから返球を受けたユキは、すぐに投球のかまえに入った。
第二球めを放る。同じボールだ。三球めも同じだ。

赤鬼は、いともあっさり三振。
ヤンキースファンの皮肉に満ちた大歓声。
バッターは、呆然とバッターボックッスに立っていた。
「わたし、すこしは有名になれるかな」
ユキは意味もなく無意識のうちにつぶやく。
頭の中の呼びかけに、ニューヨークで有名になれ、と言われていたような気がしたからだ。

五番バッターも直球で勝負。やはりストライクゾーンのコントロールで三振を取る。
六番バッターは、バットを一握り短く握って登場した。
はじめてバットにボールを当て、キャッチャーのポップフライになった。
一階正面の報道専用のエリアのアナウンス席で、アナウンサーがマイクに向かい、必死に喋っている。

『すごい、すごい、なんてすごいんだ。こんな見事なピッチングは見たことがありません。二回も三者三振です。いや、三人めはキャッチャーフライです。しかも全部直球。なんということでしょう。最速、１６５キロを投げているのです。しかもユキは女性なんです。１７０センチそこそこの小柄でスマートなジャパニーズの女性です。突然の登場で、いまデータが届いたばかりですが、これによると……あ、突然の入団なので、まだなにも書かれておりません……』
どこかで聞いたようなアナウンスであった。
（６－２　了）

7555