不幸の手紙に“男に告白される”って書いてあったんだが？

02.フルーツ牛乳はおいしくないだろう

俺は夢の中に居た。江藤とふたり向かい合ってかつ丼を食っていると、突然江藤が立ち上がって「僕は宇宙に行く！」と言い出しゴミ箱を抱えたまま空へと飛んでいく、かと思ったら国のお偉い人が来て「これが宇宙人だ！」とか訳わかんないことを言い出して俺に手錠がかけられ、突然腹を蹴られた。

「ぐっ」

痛みで目が覚めた俺の頭はパニックだ。何故だ。どうして痛いんだ、あれは夢じゃなかったのか！？いやいやいや、あれは絶対夢だって！！そうでなかったら、

「俺が宇宙人だということになってしまう」
「はぁ？何を意味の分からんことを言ってんだ？」

上から声が降ってきた、逆光のせいで顔がよく見えない、これは、神か！？神の光臨か！？人間を蹴るだなんて、そんな神くたばってしまえ。まだ半分夢の中にいるのか、俺の考えていることはむちゃくちゃだ。俺はむくりと起き上がり、そして自分を蹴った人物を見る。

「神じゃない！！」
「アホか」

そいつはただの同級生だった、幼馴染でもある。腐れ縁ってやつで仲良く大親友なんてことは絶対にない。

「んだ、腹巻か」
「新垣だっ！！新垣春馬あらがきはるま！！」

腹巻が自分の本名を名乗った。新垣春馬、通称腹巻。小学生時代にばあちゃんが編んでくれたという茶色の腹巻を愛用していたことで、こいつのあだ名は腹巻になった。あの義務教育の時に遊んでいたやつらは別の学校に行ったため、昔なじみなのは腹巻だけ。腹巻はバカだからこの学校に入っても勉強に追いついていけるわけも無く、毎回追試、追試の嵐。そのくせに授業に出ていても寝てばかりいる。正真正銘のバカだ。

「………なんか失礼なこと考えてないか？」

横目で見られる。

「別に。それよりお前どうしてここに居るんだよ？授業は？」

腹巻がバカだと考えていたと言った所でこいつはバカじゃない！と騒ぎ出すだけで何も意味を見出さないので、俺はあえてその言葉を言わない。こいつは１度言い出すと、長いし、うざいし、

「なーんか、心の中で俺のことを罵倒されているような気がする。...まぁ、それは置いておいて、授業は終わったんだよ！メシ！」

ざっとコンビニのビニールを広げて腹巻が言う。

「ふぅん、早かったんだな。お、ヤキソバパンもらい」
「ちょ！！やめろ！！」
「ぐちぐちゆうな、ちっさい男だな」

パッケージを開けてもぐもぐと食べ始める、腹巻が怨みの篭った視線で俺を射抜くが、俺はそれを華麗にスルーした。やつはヤキソバパンを諦めいちごメロンパンを食べ始めた。いちごが似合わないとか、そういう問題はともかくとして、いちごメロンパンってなんだ。いちごパンのなのかメロンパンなのかきちんとしろ。

「そーいや、りょーすけお前江藤に優しくしたって？」
「は？何それ」

ヤキソバパンを咀嚼する。江藤は朝会ったあの便利な江藤のことだろう。優しくしたってなんだよ？俺は別に何もしていないぞ。

「江藤が嬉しそうに女子に話してた。朝りょーすけと会って、荷物を運んでいる僕に優しく微笑みかけてくれたって。俺それ聞いたときに鳥肌が立ったわ」
「なんだそれは」

便利な江藤の言い様も酷いが、こいつのぞっとしたという言い様も酷い。とはいえ優しく微笑みかけるだなんて言葉が当てはまるような性格は残念ながらしていない、俺と同じ顔をしたやつがもし目の前にいて、そんなふうに笑われたら、うん。ぞっとする。でも腹巻に言われるとむかつく。

「朝江藤に会ったのは事実だが。俺はそんなキャラじゃない。でも腹巻にぞっとしたとか言われるとむかつくから、これ没収」

腹巻は甘いものが好きで、フルーツ牛乳を毎回昼食に大切に大切にちびちび飲んでいることは長年の付き合いから知っている。ので、まだ半分以上入っているであろうそれを飲み干してやる。

「どわっ！！俺のフルーツ牛乳が！！」
「うげぇ、甘えぇ、気持ち悪い味」
「なら飲むな！！」
「ちびちび飲んでるからだよ、飲み方も気持ち悪いし、フルーツ牛乳ってなんだよ。キャラじゃねぇなぁ」

まだ口の中に甘さが残っている、だいたい俺甘いのも牛乳も好きじゃなかったんだ。飲んでから気づくとは不覚。うげ。気持ち悪。

「うっせぇなぁ！いいだろ、好きなんだから！！くそ、せっかくゆっくり飲もうと思ってたのに。はっ、でもお前は俺と間接キスしたことになるんだからな！」
「げ！何気持ち悪いこと言ってんだよ！うわぁ…ますます気持ち悪くなってきた」

なんて男だ、自分の好物を取られた腹いせにそんな事を言うなんて！！昼休みが過ぎて授業があるからと腹巻はさっさと教室へと戻っていった。今回の不幸の手紙は当たらずに終わりそうだ。腹巻からなんらかの告白が聞けるのかと少し思ったんだが、はずれだったみたいだ。


その後単位のためにひとつふたつ授業に出たが、何事もなく放課後になった。日常なんてこんなものだ。あれやこれやとあってたまるか。

今回ばかりはあの不幸の手紙の予言も外れたんだと思いたかったが、油断は禁物。前にこれで大丈夫だと高をくくっていたら日付が変わるぎりぎりの時間に「ピンポンダッシュの被害にあうだろう」っていう不幸が降りかかった。信じられるか！？日付が変わるぎりぎりだぞ！あの時は信じられなくて俺は思わず時計を見上げたね。時刻は11時58分。２分前！！あの時は恐怖を通り越して関心したね、よくもまぁ、ここまでやるものだと。俺はそいつに「よくがんばりました」のハンコでも押してやりたい気分だったさ。

でも、その今までの功績（？）も今日でぱぁだ。俺は家に帰ってもう寝ようと決めているからな！さぁ、不幸の手紙の差出人よ、今から何か起こせるのなら起こして見せろ！！俺は自信に満ち溢れた面持ちで立ち上がり、下駄箱へと向かう。帰りのホームルームは出ない、危険は冒さない。下駄箱を開けると、一通の手紙が入っていて、嫌な汗が背中を伝った。学校にまで、そんなことがあるはずないと俺は震える手で薄い封筒を手に取った。途端俺は凍りついた。中身を開けなくても分かる、この紙の質感、ハートのシール、なんともいえない禍々しい気配。

これは...不幸の手紙！！

今すぐにこれを焼却炉へと行き燃やしてしまいたい衝動にかられたが、そんな事をしたらどんな不幸が待っているかも分からない。今までみたいに、ピンポンダッシュやらピーマンならいい、でも下駄箱に入っていたというこは不幸の最上級を入れてきたのではないか？これを見なかったが最後、最悪の事態に叩き落されて俺はもう生きてはいられないかもしれない。

そんなバカな考えが俺の頭に浮かんで、俺はその封筒を破るように開いていた。中はいつも通り一枚だけ。ごくり、と喉が鳴り嫌な緊張感が襲い、手紙をはらりとめくる。「放課後自分の教室へと行け、そうでないとお前は今まで感じたことのない恐怖を味わうこととなるだろう」今までとは違う手紙に、つーと背中に汗が伝う。これはなんというか…不幸の手紙じゃない、ただの脅しだっ！！

無視することもできず、Uターンすることにする。今まで欠かさず不幸を振りかけ続けたやつのことだ、こいつは確実にやる。教室ではホームルームをしていて俺が入ると奇妙な視線で見られた。教師は一瞥しただけで話を続けた。

「校内で煙草を吸っているものがいる。未成年は煙草禁止、ボヤで済んだが煙草吸ってるの見つけたら警察呼ぶからそのつもりでいろよ」

教師の言葉を俺は無感動に聞いた。煙草なんて税金を上乗せ出来る商品を国が手放したくないだけのもので、そんなものに金を払うなんてバカだ。

クラスメイトがそれ絶対に江藤和えとうかずだよ、とこそこそ話していた。江藤和、ひとつうえの３年でやたらと問題行動を起こしているらしく校内放送でよく呼ばれている。俺は不良だと言われているらしいが、江藤和のようなのを不良というんだ。ホームルームが終わると生徒たちは各々の行動をとり始める、だが俺はここから動くわけにはいかない。

「おい」

じっと座ったままでいると、隣の席の腹巻が話しかけてきた。

「なんだよ」

話しかけてきたから仕方なく答える。

「授業はもう終わったぞ」
「知ってるよバカ」

不幸の手紙については誰にも話していない。笑われるのがオチだ。俺はそれ以上何も言わずに教室の窓から外の景色に視線を移した。

「やっぱ、変だぞ。なんかあったか？」

なおも聞いてくる腹巻、正直うぜぇ。

「何もねぇよ、さっさと部活行けよ」

腹巻はバカだがスポーツは出来る。バスケとかサッカーとかとにかく身体を動かすのが好きで、ふらふらとそこらへんに参加している。所属はバスケ部って事になっているらしいが、こいつは助っ人として頼まれて色んなところに顔だしてるからよく分からない。腹巻のくせに身長も俺よりある。それがなんかむかつくんだよな。昔は俺のほうがでかかったのに。教室からはどんどん人が出て行ってしまう。教室には俺とこいつふたり残される。……もしかして、腹巻の告白か？とんでもないことを言い出すのか？そう思いつつ座ったまま腹巻を見上げる。

「んー」

えらく近い距離で顔をじっと見られて、ぴたりと額に手の平が当てられる。

「何だよ」

ぱしっと手を払いのけ、近すぎると腹巻の胸を押して距離を取らせた。

「熱でもあるのかと」
「ねぇよ、さっさと行け」

それでも動かない腹巻。手紙の犯人がこいつだったりしないよな？実は自分が犯人でした、の告白か？俺は浮かんだ思考をすぐにかき消した。いや、腹巻が犯人とは考えにくい。もしこいつに俺へのなんらかの悪意を抱いているのだとしたら（少なからずあるだろうが）もっとこう直接的になにかを仕掛けてくるはずだ。

「なんだ？まだ何かあるのか？」
「帰りを待ってられても、夕飯はおごらないからな」

何を言うかと思えば。

「いらねぇよ。お前を待ってるわけでもない。さっさと行け」

俺は虫でも追い払うように手を振るった。腹巻はようやく教室を出て行った。この後、しばらく待ったが何も起こらなかった。