【完結】二十五歳のドレスを脱ぐとき ～「私という色｣を探しに出かけます～

【第三章】薬草の香りと嘘の噂

　それからの日々は、まるで冬の朝霧の中を歩いているようでした。  
　静かで、冷たく、どこに向かっているのか分からない。

　アシェル様は相変わらず公務に忙しく、夜更けまで灯の消えない書斎には、もう誰も近づかない。  
　私もその静寂に慣れはじめた頃でした。

　唯一変わらないのは、薬草の香り。  
　それだけが、私を現実につなぎ止めてくれていたのです。

＊

「……リリア様、また煮出してるんですか？」
　ミーナが呆れ顔で覗き込みました。
「ええ。カモミールとミントを少し」
「また閣下のためですか？」
「……そうね」

　言いながら指先に力が入りました。  
　小瓶の中のミントの葉がかすかに震える。  
　この香りが、届くことはもうないとわかっているのに。

「閣下、昨日も帰ってこられませんでしたものね……」
「ええ、公務ですもの」
　そう答える私の声は、どこか他人事のようでした。

　ミーナが心配そうに眉を寄せました。
「奥さま、あんまりお優しすぎますよ。ちゃんと怒ったっていいのに」
「怒るって……何に、かしら？」
「そりゃもう、愛人の噂です！ 王都じゅう、みんなその話ばっかり！」

　私は少し笑って言いました。
「そんな噂、昔から絶えないわ。…うちの主人は人目を引く方でしょう？」
「でも今度のユリア嬢は本当に……」
「ミーナ」
　私は静かに制しました。  
　心が揺れないようにと、深く息を吸い込む。

「言わないで。噂は、ハーブよりも早く広がるのよ」

　ミーナが気まずそうに唇を噛みました。
「……すみません。ただ、奥さまが傷つくのが嫌で」
「ありがとう。でも、平気よ。本当に」

　そう言いながらも、胸のあたりがきゅうっと締めつけられる。  
　平気なんて、嘘。  
　だけど、誰にも見せるわけにはいかない。

＊

　その日の午後、私は書斎の前で足を止めました。  
　扉が少し開いていて、中から紙をめくる音が聞こえてきます。  
　そっと覗くと、アシェル様の前でユリア嬢が報告書を差し出していました。

「閣下、こちらの書状は陛下への草案になります」
「ご苦労だった。……内容は一読した。修正は任せる」
「はい。それと……その……舞踏会の件、私は何も」
「言い訳は不要だ。口外しなければ問題ない」

　そのやりとりの声を聞くだけで、胸の奥が冷たくなる。  
　いっそ何も聞こえなければよかったのに。

（どうして私は、まだこんなにも心が揺れるんだろう）

　階段へと足を向ける。踏むたびにヒールの音が、まるで拒絶のように響いた。

＊

　翌日、屋敷の侍女たちが小声で話しているのが聞こえました。
「見た？ ユリア嬢、宰相閣下のお部屋から朝まで……」
「まぁ、そんな……本当？」
「だって侍従長が見たって」
「そう言えば奥方さま、最近閣下と食卓でも話さないらしいわよ。もう完全に……」

　背後でぱたりと扉を閉める音を立てると、二人の顔が真っ青になりました。
「失礼いたしました、奥さまっ！」
「仕事を続けて」
　私は短く言いました。笑うことも、怒ることもできなかった。

　自分の部屋へ戻り、鏡の前に立つ。  
　見慣れた顔。けれど、どこか少し違って見えます。
（こんな顔、してたんだ……）

　頬に触れる指が冷たい。  
　涙も出ない。ただ空気だけが乾いている。

＊

　夜。  
　私は机の上に並べた瓶を前に、ゆっくりハーブを調合していました。  
　カモミールに、ラベンダー。そして少しだけローズマリー。

「あなたの心が安らぎますように」

　ぽつりと呟いた声は、思ったよりも震えていました。  
　お湯を注ぐと、香りが静かに広がる。  
　その匂いに包まれると、ほんの少しだけ眠れる気がしました。



　けれど、翌朝――。

　机の上のカップには、昨夜のまま冷めた茶が残っていました。  
　まるで、何も届いていない証のように。

（もう、やめましょう）

　小さく息を吐いて、カップを片付けました。
　その瞬間、堰を切ったように涙がにじみ、滴がテーブルを濡らしました。
　けれど、ミーナが部屋に入ってくる前にはもう拭き取っていた。

「リリア様……今日も市場へ出ますか？」
「ええ。今朝は気分転換に新しいハーブを探したいの」

　そうして外に出ると、いつもの空が少しだけ違って見えました。  
　冬の風が頬を撫で、刺すように冷たかったけれど――その痛みさえも、少し心地よかった。

＊

　市場では、いつものように露店の少年が元気に声をかけてきました。
「奥さま、今日はおひとりですか？ 旦那さまは？」
「お忙しいの。公務で」
「あ、そうなんですね。でも、奥さまの作る薬草茶、評判ですよ！」
「そうなの？」
「ええ！　この前、おばあちゃんの咳が止まったんです！」

　その言葉に思わず頬がゆるみました。  
　誰かの役に立てる。それが、まだ自分を支えてくれていた。

（そうだわ。私にできること、まだある）

　家へ戻った私は、屋敷の裏庭で次々に瓶を並べました。
　新調したガラス瓶に、小さなラベルを貼っていく。  
　“癒し” “安眠” “希望”――全部、私の願いの欠片。

　ミーナがのぞきこんで笑いました。
「奥さま、まるでお店みたいに！」
「ふふっ。そうね、ここだけの小さな店。誰かの傷を癒せる場所よ」

　夕暮れが庭を橙色に染める。  
　その光の中で、私はひとつの小瓶を手に取った。

　瓶の中には、リンドウの花の乾燥片。  
　それは、母が好きだった花――そして、再生を意味する花。

　瓶を胸に抱きながら、そっと呟きました。
「いつか、この香りで誰かを救える日が来るといいのに」

　その願いはまだ静かで、小さな自分だけの約束でした。