没落令嬢の子育て記。12世紀ドイツに似た異世界で、拾った子犬がイケメン精霊犬になりまして

14 抱きまくら

床に据えられた炉《ろ》には、昨夜の火がまだ赤く残っていた。
湿った樫とブナの薪が、灰の中でくすぶり、油じみたような煤が梁の端にまだらにこびりついている。
　
煙は屋根板の隙間から外へ逃げるが、冬のあいだはどうしても室内に滞留たいりゅうするため、朝の空気にはわずかな焦げた匂いと木の脂が混じっていた。

私たちが寝ている寝床は、ベッドじゃなく、藁床（わらどこ）だ。
これは藁や干し草を詰めた袋状のもので、上に粗い毛布などをかけて、床に置いて使う。

中世は木材と加工技術が高くはなく、木製フレームには製材・大工仕事・金具が必要なため、まずしい農村ではベッドは高級品だ。
だから、作る技術もなければ、買うこともできない。

村の家は１～２部屋しかないのがふつうだから、家族全員で同じ場所に寝ていた。
プライバシーという概念はほぼ存在しない。

――寝ていたそのとき。
腕に、なにか柔らかくてあたたかい感触がある。

「え……？」

目をあけてみると、私が抱きしめていたのはアオだった。
子犬だったころの名残で、彼は眠るときだけ人にぴったり寄る癖がある。

ゆっくりとまぶたが動き、アオの青い瞳がぱちりと開いた。

「……お、おはよう」

頬がほんのり赤く染まっている。
家屋は夜間に冷えこみやすく、互いの体温で暖を取るのはめずらしくなかったとはいえ――。
私は、すぐに苦笑しながら謝った。

「ごめんね、アオ。寝ぼけて抱きついてしまったみたいで……」

毛布をととのえながら慌てて離れると、アオは耳まで赤くしながら小さく首を横に振った。

「べ、べつに……いいよ。その……あったかかったし」

その瞬間――

「うらやましい！！」
「なんでアオだけ！」
「ぼくもとなりで寝たかったのに！」

他の三人が、藁床わらどこから半身を起こして一斉に文句を言いだす。
寝起きの髪がぼさぼさで、みんな口をとがらせている。
まずしい村では、枕という概念がほぼないから、ねぐせがつきやすいのだ。

私は、彼らの反応を見ながら心の中でつぶやく。

四人とも “反抗期” になったら、私が抱きついたり世話をやいたりするのを“うざい”とか言ったりするのかな……？
中世では12～14歳でほぼ大人あつかいされ、現代のような反抗期はあまり見られないけれど、表情がけわしくなったりすることはある。

アオは大丈夫だったけど、ほかの子はどうだろう。
ふと、試してみようという気持ちがわいた。

この時代の子どもたちは、大人びるのも早い。
さて、彼らは“うざい”と言うのか、それとも――？

◇
　
朝ごはんを食べおえたころ、家の前の雪はすでに薄く解け、陽の光が白く反射していた。
　
私は家の戸口にいて、使った食器を洗っていた。
冬の屋外は氷点下が当たり前で、井戸から汲んだ水は室内でもすぐ冷えるため、魔法の火で温めた水を使う。

鍋でぬるま湯を作り、その水で皿を洗う。
洗剤のかわりに使う灰はアルカリ性で、油を分解しやすいため、木皿にこびりついた脂は灰をつけてこすり、温水で流す。

暖炉で皿をかわかしていると、三人の姿は見えなかった。

「……あれ、みんなどこ？」

家に残っていたアカが、私の質問に素直に答えた。

「三人とも、見回りに行ったぞ。“ぼくらの縄張り”を、ちゃんと守らないとって」

農村では、畑や放牧地、薪拾いの境界線は非常に重要だった。
境界をこえて家畜が土地を踏み荒らせば、賠償や罰金が発生する。
　
とくに冬の終わりは雪解けで杭が傾きやすく、柵が壊れがちで、見回りは農民の必須の仕事だった。

子犬だったころの名残を残す三人にとっては、“縄張り”という言葉がごく自然に出てくるらしい。

アカは戸口の外を指さしながら続けた。

「アオは北の林ぎわまで、ギンは畑の柵のところ、コハクは井戸と牧草小屋のほうだ。
いつもあの三人は、行動範囲がひろいからな」

「じゃあ、アカは行かなかったの？」

「俺まで外出すると、アーデルさんがひとりになるだろ？　それに“家を守る”のも大事だからな」

家屋は木材と泥壁でできていて、鍵はなく、戸口の閂（かんぬき）ひとつが防犯のすべてだった。
旅の行商人や、素性の知れない者が村を通るのもめずらしくなく、家に誰かが残るのは当たり前の習慣だ。