幼馴染に「つまらない」と捨てられた俺、実は学校一のクール美少女（正体は超人気覆面配信者）の「生活管理係」でした。

第9話：泥沼へのダイブ

　放課後のスーパーマーケット。
　俺は買い物カゴに、スポーツドリンク、レトルトのお粥、冷却シート、そして食べやすそうなゼリーを次々と放り込んでいた。
　
　緊急事態だ。
　昼休みに玲奈から『死ぬ』という短文のLINEが来た。
　慌てて電話したら、掠れた声で「熱……38度……」という報告。
　あの頑丈（に見える）玲奈がダウンするなんて、よっぽどのことだ。

　レジへ急ごうとした時だった。

「あれ、湊？」

　聞き飽きた声。ミサだ。
　彼女は俺のカゴの中身を見て、パァっと顔を明るくした。

「え、すごい偶然！　私もちょうど今、LINEしようと思ってたんだけど……なんで分かったの？」
「は？」
「昨日の夜からちょっと喉痛くてさー。え、これ私のために買ってきてくれたの？　やっぱり湊ってエスパー？」

　ミサは上機嫌で、自分の髪を弄った。
　……なるほど。
　彼女の中では、俺はまだ「ミサの体調を常に気遣う都合のいい幼馴染」のままらしい。
　その自信過剰な思考回路には、ある種の感動すら覚える。

「……悪いけど、違う」
「え？」
「これ、人から頼まれた分だから。お前用じゃない」

　俺は冷たく言い放ち、彼女の横を素通りした。

「は？　ちょっと待ってよ！　人って誰よ！　そんな必死な顔して……」

　ミサの喚く声が背中に刺さるが、無視だ。
　今の俺の脳内リソースは、マンションで唸っているポンコツ令嬢のことで埋まっている。
　元カノの喉の痛みなんて、OSのアップデートログくらいどうでもいい。

　＊

　『3502号室』。
　合鍵で入ると、部屋はムッとした熱気に包まれていた。
　暖房が効きすぎている上に、加湿器が最大出力で回っている。
　甘いバニラの香りが、汗の酸っぱい匂いと混ざって、濃厚で少し不快な「他人の生活臭」になっていた。

「……玲奈？」

　リビングにはいない。
　俺は寝室へ向かった。
　キングサイズのベッドの真ん中に、小さな塊があった。

「……みなとぉ……？」

　布団から顔を出した玲奈は、ひどい有様だった。
　銀髪は汗で額に張り付き、頬は林檎みたいに赤い。
　目は虚ろで、呼吸が荒い。
　いつもの冷徹な『氷の令嬢』の面影はゼロ。ただの「高熱にうなされる子供」だ。

「遅い……死ぬかと思った……」
「悪かったよ。ほら、水」

　俺は彼女の上半身を起こし、スポーツドリンクを飲ませた。
　彼女は震える手でペットボトルを掴み、貪るように飲んだ。
　口の端から液体がこぼれて、パジャマの襟元を濡らす。

「……ふぅ……生き返った……」
「熱、何度だ？」
「わかんない……測ってない……」
「測れよ」

　俺は体温計を彼女の脇にねじ込んだ。
　数十秒後、電子音が鳴る。
　『38.9℃』。

「うわ……結構いったな」
「んぅ……頭ガンガンする……湊、頭ちぎって変えて……」
「アンパンマンじゃないんだから無理だ」
　
　俺は冷却シートを剥がし、彼女の熱い額に貼り付けた。
　ひやりとした感触に、玲奈が「んんっ」と色っぽい声を漏らす。

「汗すごいな。着替えるか？」
「……動けない。湊がやって」

　当然のように言われた。
　……まあ、緊急事態だしな。
　俺はタンスから新しいパジャマを取り出し、彼女の服に手を掛けた。

　汗に濡れた肌。
　熱を帯びた白い肢体。
　ドキドキするというより、「こいつ、本当に無防備だな」という呆れの方が強かった。
　俺が襲ったらどうするつもりなんだ。全く警戒していない。

　着替えさせながら、蒸しタオルで背中を拭く。
「……ん、気持ちいい……」
　玲奈は俺の腕に体重を預け、猫みたいに喉を鳴らした。

　その重みと熱さが、俺に現実を突きつける。
　学校のアイドル、ネットの歌姫、高嶺の花。
　そんな肩書きの裏にある、この生々しい「人間」としての重み。
　それを今、独占して支えているのは、俺しかいない。

「……ねえ、湊」

　着替え終わり、再びベッドに横になった玲奈が、俺の袖を掴んだ。
　握力が強い。爪が食い込むくらい必死だ。

「……帰らないで」
「粥作ったら帰るよ。明日も学校だし」
「やだ。ここにいて」

　彼女は潤んだ瞳で俺を睨みつけた。
　熱のせいで理性が飛んでいるのか、本音がダダ漏れだ。

「一人だと怖い……また、誰もいなくなっちゃう夢見るの……」
「……」
「美咲なんかに渡さない……湊は私のなの……私の方が、湊を必要としてるもん……！」

　子供みたいな駄々捏ね。
　でも、その言葉は俺の中の「空洞」にぴたりとハマった。

　ミサは俺を「便利」だと言った。
　でも玲奈は、俺を「必要」だと言う。
　「便利」と「必要」。似ているようで、その意味は天と地ほど違う。

　俺は観念して、ベッドの縁に座った。

「……分かった。今日はいるよ」
「本当？」
「ああ。粥食べて、薬飲んで寝るまでな」

　玲奈は安心したように顔を緩め、俺の手を両手で包み込んだ。
　彼女の手の熱さが、俺の手にも伝染してくる。

「……湊、だーいすき」

　彼女はそのまま、俺の手を枕代わりにして目を閉じた。
　すぐに安らかな寝息が聞こえてくる。

　俺は動けなかった。
　手を抜こうと思えば抜けるけど、そうしたら彼女が起きそうで。
　
　……いや、違うな。
　俺自身が、この熱い鎖から離れたくないんだ。
　
　部屋には、加湿器の水蒸気の音だけが響いている。
　この泥沼のような共依存の温もりが、今の俺には心地よかった。

　外では、俺を待っているミサがいるかもしれない。
　でも、俺が帰る場所は、もうここしかないような気がした。

（つづく）