病弱な彼女は、外科医の先生に静かに愛されています 〜穏やかな執着に、逃げ場はない〜

第8話・行き場のない心のゆく先

昼前の病室。
カーテン越しに、淡い光がゆっくりと差し込んでいた。

かすかな衣擦れの音——
その微細な気配に、琴葉はゆっくりとまぶたを開いた。

「……すみません。起こしてしまいましたね」

枕元から落ちてきたのは、静かで柔らかな声。
視界がはっきりすると、そこには奏一が立っていた。

声を出そうとしたが——
喉が酷く渇いていて、うまく音にならない。

それに気づいた奏一が、すぐにポットへ手を伸ばした。

「少し水分を取りましょう」

コップに水を注ぎ、ベッドの高さへ合わせて差し出してくれる。

「焦らなくていいので、ゆっくり」

琴葉は両手で受け取り、ごくり、と喉を湿らせた。
それだけで少し呼吸が軽くなる。

「……ありがとう」

かすれた声に、奏一は小さく頷く。

「気分はどうですか。熱はまだ少しありますが……今朝よりは楽そうですね」

「……うん。薬が効いたみたい」

まだ身体は重いものの、息苦しさはなかった。
その変化を感じ取ったように、彼の表情がわずかに和らぐ。
だが、淡々と、丁寧に呼吸と顔色を確認する。

ほんのわずかな沈黙ののち——
奏一は姿勢を正し、言葉を選ぶように口を開いた。

「お母様が、今朝早くから来院されています。
控室で、ずっと琴葉さんの目覚めを待っておられます」

琴葉のまつげがわずかに揺れる。
胸の奥に、重い痛みが落ちた。

（……来てるんだ）

昨日の言い合いも、飛び出した記憶も、まだ胸のどこかに刺さったまま。
奏一はそんな琴葉の表情の揺れを、静かに受け止めながら続ける。

「……少しだけ、お顔を見たいと仰っています。
琴葉さんがよければ、お呼びしますが……いかがですか」

一切の強制がない声だった。
あくまで“選択肢として差し出された”だけの、静かな問い。

（……会いたくない）

でも——拒めばもっと拗れる。
母の性格も、心配性も、負の連鎖も――誰より知っている。

琴葉はしばらく視線を落とし、乾いた喉をひとつ鳴らした。

「……会う」

ほんの少し震えた声だった。
奏一のまつげが静かに伏せ、静かに頷く。

「……わかりました。すぐお呼びします」

丁寧に一礼して、そっと部屋を出ていった。

扉が閉まったあと——
琴葉は布団を握りしめ、小さく息を吐いた。
逃げたいのに逃げられない。
どこにも、明確な正しさなんてない。

ただ、胸の奥がひりつくように痛んでいた。


扉がノックされ、小さく開く音がする。
息を吸ったところで、母が小走りに駆け寄ってきた。

「琴葉……よかった、無事で……！」

ベッドに近づき、すぐに琴葉の手を取ろうとする。
その動きに、琴葉は反射的に肩を強く引いた。

「……触らないで」

母の手が空中で止まる。

「ちょっと、なに言ってるの。昨日あんなふうに飛び出して……どれだけ心配したと思ってるのよ」

「心配じゃない。監視してるだけでしょ」

母の表情が固まる。

「そんな言い方――」

「いつもそう！　“心配だから”“あなたのためだから”って全部決めつけて！
私の気持ち、聞いたこと一度でもある！？」

「琴葉！」

声がぶつかり合い、空気が一気に重くなる。
微熱で赤い頬が、さらに熱を帯びていく。

奏一は黙って二人を見ていた。
その視線は冷静だったが、奥には緊張の色が浮かんでいる。

「落ち着きなさい、琴葉！　なにかあったらどうするの。
あなたの身体は普通じゃないのよ！　放っておけるわけないでしょう！」

「もう嫌！　ママの顔なんて見たくない！」

母の言葉ももう届かない。
怒りと悲しみがごちゃ混ぜになって、琴葉の瞳は涙で濡れていた。

その時――

「……琴葉さん」

低く、静かな声が部屋に響いた。

いつもの穏やかさではない。
抑えた怒気を含んだ、冷たい声。

琴葉はびくりと肩を震わせ、反射的に顔を上げた。
奏一は表情を変えず、ただ目だけが鋭い光を帯びている。
温度が一気に下がったような、静かな圧。

「これ以上、興奮すれば再び発作を起こします。
……落ち着いてください」

琴葉は思わず息を呑む。
怖いはずなのに、不思議と心拍が落ち着いていった。

「お母様」

奏一は静かに視線を向ける。

「申し訳ありません。このままでは症状が悪化します。
一度、外でお待ちいただけますか」

母は逡巡したが、奏一の目を見て小さく頷く。
扉が静かに閉まり、部屋に再び静寂が戻った。


しばらく沈黙流れる。
奏一がゆっくりと口を開いた。

「……琴葉さん」

「……なに」

「このまま、ご実家に戻るのは難しいでしょう。
精神的にも、体調的にも」

「……帰らない。あんなの、もう無理」

彼は小さく頷き、淡々と告げる。

「では――しばらく、私のもとで過ごしませんか」

琴葉が顔を上げる。

「え……？」

「心配いりません。あくまで“治療の一環”としてです。
今の琴葉さんには、静かに休める場所が必要だと思います」

「でも、そんなの……結局、監視でしょ。ママと何も変わらない」

「そう感じても構いません」

一瞬、息が止まる。

「けれど、今のままご実家に戻れば、また同じことの繰り返しです。
心が擦り切れ、体調を崩す。――それは、望ましくない」

「じゃあ、どうすればいいの」

「あなたが選んでください」

「……え？」

「お母様のもとへ戻るか、私のところに来るか。
どちらが“まだマシ”かは、琴葉さんが一番わかっているはずです」

声は静かで優しい。
けれど、逃げ場のない言葉だった。

琴葉は視線を落とし、唇を噛む。
息を吸うたび、胸の奥が痛む。

（どっちを選んでも、自由にはなれない）

それでも、昨夜の家の空気を思い出すと――もう戻ることはできなかった。

「……わかった。そっちに行く」

小さく呟くように言った。
奏一はわずかに目を伏せ、静かに頷く。

「……わかりました」

その声音は柔らかく、それ以上の感情を見せない。
けれど、ほんの一瞬、瞳の奥に微かな安堵が揺れた。