【完結】「お前を愛する者などいない」と笑われた夜、私は“本物の王子”に拾われた

第十四話

静かな時間が、過ぎていた。

雨も風もない日が続き、朝は鳥の声がして、夜は蝋燭の匂いがした。
あの夜から、私は当たり前みたいに物を見るようになった。
けれど、その事実だけで世界が明るくなることはなかった。

お母様の葬式が終わってから、私は「モンテリオール侯爵令嬢」としての時間に戻された。
礼儀。言葉。姿勢。所作。
ばあやや侍女たちは、私がもう一度それらを身につけられるか確かめるように、毎日を整えていった。

そして――お父様は、私を見に来た。

頻繁ではない。
けれど、以前よりも目を向けてくる回数が増えた。
その視線には、温度ではなく計量の重さがあった。

「……思っていたより、よく出来ている」

低く、短い声。
褒め言葉の形をしているのに、嬉しくない。
私は頷くことしかできなかった。

お父様が驚いたのは、私の知識だった。
暗闇の七年で、私は失っただけではない。
レオが教えてくれた言葉や、ばあやたちの読み聞かせで積み上げたものが、私の中に残っていた。

だからこそ――なのだろう。

ある日、お父様は私を座らせ、淡々と告げた。

「婚約の話がある」

その瞬間、胸の奥に浮かんだ顔はひとつだった。
レオ。

嫌だ。
政略結婚は嫌だ。
結婚するなら、レオがいい。

そう思ったのに。

お父様の前に立つと、言葉は喉の奥で固まった。
私は、お父様が怖い。
お父様は、私を愛してはいない。
だから――どんな決断だって下せてしまう。

それが、とてつもなく怖かった。

想像ではない。
起こったことがある。

私の目のことだって。

「……相手は」

やっと絞り出した声に、お父様は少しも間を置かず答えた。

「第二王子、リヒト殿下だ」

王子様。
本来なら、喜ぶべきなのだろう。

リヒト殿下は、王太子の地位に最も近いと言われている方だった。
正確には、王位継承権を持つ者は四人いる。

第一王子レオハルト殿下。
第二王子リヒト殿下。
そして――国王陛下の御弟君、アルマン殿下。
その御子息、フロリアン殿下。

けれど、私の胸の中で鳴っていたのは祝福ではない。

（……レオ）

名前を呼びたいのに、声は出せなかった。
あの合言葉を握りしめるみたいに、私はただ黙って頷いた。

それからの日々は、静かに整えられていった。
衣装、作法、挨拶。社交界へ出るための支度。
私は拒まなかった。拒めなかった。

そして顔合わせの日。
私は侯爵家の応接間で、椅子の背に背筋を預け、扉の向こうの気配を気にしながら、手袋の縫い目を指でなぞっていた。

――足音が近づいて、止まる。

「遅くなってしまって、申し訳ありません」

その声に、私は考える前に反応してしまった。

――レオ？

振り返る。

背の高い青年がいた。
蜂蜜色の髪に、碧い瞳。光を含んだ甘い色が、室内の空気まで柔らかく見せる。

彼は私を見ると、整った笑みを作った。
愛想のいい笑顔。けれど、その形が少しだけ綺麗すぎる気がした。

それでも――声が似ている。
だから私は、言葉を飲み込めなくなる。

リヒト殿下が席につくと、室内の空気が目に見えない糸で張り詰めた。
椅子が引かれる音。衣擦れ。食器ひとつ動かない静けさ。

そして、その静けさを割るように――お父様が口を開く。

「第二王子、リヒト殿下。本日はお時間を賜り、誠にありがとうございます」

お父様の声は、よく通った。
いつだってそうだ。誰の前でも、感情の凸凹を見せない。

「こちらは、私の娘。セレスティア・モンテリオールでございます」

“娘”という言葉が、肌に冷たく触れた。
久しぶりに聞いた気がして、私は背筋を伸ばす。

立ち上がり、教え込まれた通りに、裾をつまんで礼をする。

「……お目にかかれて光栄です、リヒト殿下」

声は、思ったよりも落ち着いて出た。
けれど胸の奥は、まださっきの声に引っ張られている。

リヒト殿下――そう呼ぶたび、脳裏で別の名前が揺れる。

レオ。

殿下の視線が、私の顔のどこかに止まる。
見られていると分かる。その重さが、じわりと熱を連れてくる。

「セレスティア嬢」

低く、澄んだ声。

――やっぱり、似ている。

息が詰まる。

そのとき、お父様が続けた。
紹介は、終わっていなかった。

「療養のためにサン＝リュミエールへ移しておりましたが、すでに回復し、支障はございません。学も礼も、問題ないと判断しております」

支障はない。問題ない。

まるで、物の検品みたいだと思った。
私は笑顔を崩さない。崩せない。

「今後は王都に滞在し、改めて正式な場でもお披露目を――」

お父様の言葉が続く間、私はリヒト殿下の気配だけを探っていた。

微かな息遣い。指先の動き。
沈黙の癖が、私の知っている人と重なるのか、重ならないのか。

分からない。

分からないのに、胸だけが勝手に騒ぎ続ける。

三年。
レオと会えなくなってから、三年。

その時間は、私から少しずつ奪っていった。
声の高さ。歩く癖。笑う気配。指先の温度。
暗闇の中で確かめていたはずの輪郭が、記憶の中で薄れていく。

私はずっと、忘れないと思っていた。
けれど――忘れない“つもり”でいるだけでは、守れないものがある。

私も変わった。
見えるようになって、世界が押し寄せてきて。
十四歳だった身体は、もう十七歳になっている。

レオだって、きっと変わった。
声だけで判別できるほど、同じままではいられない。

だから私は、いま目の前の青年を「違う」と言い切れない。

……それどころか。

この声の持ち主が、私を暗闇から引き上げてくれた人であってほしいと、願ってしまう。