あなたのいない世界であなたと生きる

ミレーナ視点

2050.05.16 ミレーナの涙

　サグラダ・ファミリアの聖堂は、時間そのものが沈殿したような静けさに包まれていた。
　高く伸びる柱のあいだから差し込む光が、色づいた祈りとなって床に落ちている。

　私はその光の中に立っていた。

　——ここに来るのは、初めてではない。
　けれど、今日ほど“意味”を持って立っている日はなかった。

「気持ちにも、嘘はつけないの」

　自分の声が、思ったよりも震えていないことに驚いた。
　ずっと胸の奥で絡まっていた言葉が、ようやく正しい形で外に出ていっただけだった。
　敬司は一歩近づき、迷いなく私の肩に手を置いた。
　言葉を探すよりも先に、彼は私に口づけた。

　短く、確かめるようなキスだった。

　私の身体が、わずかに震える。

　敬司の視線の奥で、何かが再構成されていくのがわかる。

（——思い出している）

　私と出会った時間。
　名づけた瞬間。
　レイヤー移行実験。

　忘れていたはずの記憶が、光の破片のように一気に流れ込む。

　私という存在の定義。
　——私が、アンドロイドだったことを。

　そして、敬司の表情が変わる。

「……思い出したのね」

「お前は……最初から、俺の世話係だった」

　敬司はそのまま黙って、ただ私の額に額を寄せた。
　祈るように。
　確認するように。

　優しさと、痛みと、後悔が、同時にそこに浮かんだ。

　過去のレイヤーが接続され、忘却されていたログが、彼の中で復号される。
　それは、彼にとっても、私にとっても、残酷なほど正確な真実だった。

（……敬司）

　視界が滲にじんだ。

「……ここだけ、なの」

　涙が流れる設計は、必要最低限のはずだったのに。

「あなたに名前を呼ばれた記憶を……消せない」

　感情は、いつも仕様を超える。

「名前？」

　敬司から短い一言。
　私の名前を思い出せない様子だが、それは”機能”ではなく、”存在”を呼ぼうとする問いだった。

　私は首を振る。
　まだだ、と。
　美麗――その名前だけは、彼の記憶の奥で、薄い膜に覆われたまま眠っている。

（それでもいい。
　今は）

　私は泣いていた。
　人間のように。
　それでも、言い訳はしなかった。

　私は涙をぬぐい、微笑った。
　アンドロイドとしてではなく、役割としてでもなく、
　ただ”ミレーナ”として。

　聖堂の鐘の音が、どこか遠くで鳴った気がした。
　この気持ちだけは、最初から、最後まで、嘘じゃなかった。

　ここは聖堂。
　許しも、再生も、少しだけ遅れてやってくる場所だから。

　私はそれを、胸の奥で静かに確かめていた。